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Introdución

Pode parecer extravagante e inútil que un Ateneu
libertário de princípios do século XXI edite uns textos acerca
dunha corrente filosófica que xurde hai 2.400 anos, a vários mi-
les de kilómetros de aquí. Que fai que Epicuro ainda resulte in-
trigante, interesante, digno de adicar-lle unhas poucas follas e
parte do noso tempo?

En primeiro lugar, a filosofia da vida dos epicúreos,
tildada habitualmente de extravagante, relegada a mínimos
recunchos nos libros de história, considerada unha mera
curiosidade do mundo antigo, sempre exerceu unha forte fasci-
nación nos sucesivos movementos que buscan a valoración da
liberdade individual fronte ao poder (xa sexa estatal, feudal,
relixioso ou militar); asi, Epicuro e a sua escola son estudados e
(moitas veces secretamente) admirados no Renacemento, no sé-
culo da Ilustración, na filosofia do século XIX e, finalmente, a
finais do século XX, sempre coincidindo con momentos de rup-
tura co pasado e de valoración da liberdade.
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En segundo lugar, para o movemento libertário, deter-
minadas correntes do pensamento grego (as dos epicúreos, estoicos
e cínicos) representan en certo modo antecedentes das ideas anar-
quistas pola sua valoración da liberdade individual e a sua descon-
fianza (e, ás veces, rexeitamento absoluto) de calquer forma de po-
der. Estes dous factores quizais expliquen o por que da edición deste
folleto. Este servirá non só para satisfacer a posíbel curiosidade (his-
tórica, filosófica, ética) de quen lea estas páxinas, se non tamén para
clarificar as semellanzas e diferéncias das doctrinas de Epicuro coas
ideas libertárias modernas. Esperamos que os epicúreos poidan ser
asi valorados na sua xusta medida, tanto no seu asombroso
atrevemento en moitas ideas, como nas suas cobardias e
ambigüidades.

Os textos que seguen foron tomados do libro Etica de
Epicuro. La génesis de una moral utilitaria, de Carlos García Gual
e Eduardo Acosta Méndez, publicado por Barral Editores na sua Bi-
blioteca de rescate textual, nº 1 (Barcelona 1974). Deste libro
reeditamos o primeiro estudo, de Carlos Garcia Gual, e a traducción
castellana da Máximas Capitales e do Gnomologio Vaticano. Na
edición orixinal aparecia tamén un longo estudo de Eduardo Acosta
titulado La moral de Epicuro: temas básicos y sus conexiones, asi
como todos os demais textos conservados de Epicuro. Tamén se
incluia a versión orixinal grega de todos os textos. Lamentamos non
poder oferecer, por motivos técnicos, esta versión grega das Máxi-
mas e do Gnomologio, como seria o noso desexo.

Se nos decidimos a “fusilar” estes textos é porque o li-
bro no que aparecian está esgotado desde hai moitos anos, a edito-
rial que os publicou xa non existe (agora chama-se Seix-Barral e
forma parte dun deses  macrogrupos editoriais en dura loita por
monopolizar a pasta que produce a “cultura”) e os seus novos donos
non son dos que se adican a cousas tan minoritárias e de tan pouco
rendemento económico (ainda que Seix-Barral manten ainda, no
que pode, esa antiga pretensión cultural da editorial Barral, e mesmo
acaban de publicar un groso volume sobre os cínicos con prólogo,
claro, de Carlos García Gual: Los cínicos. El movimiento cínico en la
Antigüedad y su legado, Colección Manuales de la cultura, Barcelo-
na, 2000). Non parece que haxa moitas probabilidades, pois, dunha
reedición, asi que a facemos nós pola nosa conta en modestisimo
formato (tanto no aspecto como na cantidade de exemplares), e por
suposto sen ánimo de sacar cartos. Só nos anima o desexo de volver
poñer en circulación un magnífico resumo da filosofia epicúrea feita
por un dos mellores escritores sobre estes temas que coñecemos.

Esperamos que o disfrutedes con epicúreo placer.
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I
He aquí una filosofía que tiene la virtud de suscitar

el apasionamiento En pro o en contra invita a tomar partido. El
rechazo escandalizado o la adhesión entusiasta han señalado,
a lo largo de la historia, el contacto con la doctrina de Epicuro;
una doctrina que, con afán evangélico, busca y promete a sus
adeptos la felicidad, ofreciéndose como remedio contra el do-
lor y los sufrimientos, como la medicina contra las enfermeda-
des de la vida espiritual.

Seguramente ninguno de los pensadores de la anti-
güedad ha sido tan calumniado ni tan trivialmente
malinterpretado como Epicuro. Tampoco ninguno ha suscita-
do alabanzas tan entusiastas. Para sus discípulos era como un
dios, al decir de Lucrecio (V, 8); para otros, el primer cerdo de
la piara epicúrea, ese rebaño jovial al que el poeta Horacio se
jactaba irónicamente de pertenecer. (Ep. I, 4, 16).

Del epicureísmo, que no fue una teoría de talante es-
colar, sino una concepción del mundo abierta a los vientos
callejeros y radicada en una circunstancia histórica bien preci-
sa, la del ocaso político de la ciudad griega a fines del siglo IV
antes de Cristo, nos han llegado a nosotros ecos muy disper-
sos, y matizados con frecuencia de afectividad. De los nume-
rosos escritos de su fundador, uno de los filósofos antiguos de
mayor producción literaria, no nos queda casi nada. Ni un li-
bro del casi medio centenar de tratados que escribió Epicuro.l

Tan sólo breves fragmentos, algunas sentencias escogidas, y
tres cartas o epítomes, preservadas por un azar feliz. La inclu-
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sión de éstas en la obra de un erudito historiador de la filoso-
fía, Diógenes Laercio, a más de cinco siglos de distancia de
Epicuro, las ha salvado del naufragio casi total de sus textos.
La desaparición de la obra escrita de Epicuro ha sido en parte
efecto de la desidia aniquiladora de los siglos, pero en buena
parte también resultado de la censura implacable de sus ene-
migos ideológicos.

Muchos filósofos, adictos de algún sistema idealista
o metafísico, habrían suscrito con gusto el parecer de Hegel,
cuando dice: “las obras de Epicuro no han llegado hasta noso-
tros, y a la verdad que no hay por qué lamentarse. Lejos de
ello, debemos dar gracias a Dios de que no se hayan conserva-
do; los filósofos, por lo menos, habrían pasado grandes fatigas
con ellas”.2

Ignoraba sin duda Hegel que, unos mil quinientos
años antes, otro idealista de catadura muy diferente, el empe-
rador Juliano, al que los cristianos apodaron el Apóstata, había
formulado ya esa acción de gracias a la divinidad por la des-
aparición de las obras de Epicuro.3 En su afán de reformar cul-
tural y moralmente a los sacerdotes de su tiempo, el empera-
dor Juliano, en su condición de Pontífice Máximo, prohibía al
clero la lectura de libros escépticos o de epicúreos, considera-
dos perniciosos por su crítica corrosiva. Y en este punto no
hay dudas de que los cristianos estaban totalmente de acuerdo
con él. Adeptos de uno u otro credo religioso, o sectarios de
algún dogmatismo filosófico, vieron en Epicuro a un
peligrosísimo adversario y competidor, negador impío de la
trascendencia mundana y enemigo de la Religión y del Estado.

De la doctrina epicúrea sabemos también por las no-
ticias -en forma de citas criticadas- de algunos pensadores de
tendencia opuesta, más nobles o más eclécticos, más propen-
sos a la discusión que al anatema, que polemizan contra ella.
Entre éstos hay que citar en primer rango a Cicerón, Séneca,
Plutarco y Sexto Empírico.
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Frente a ellos están los testimonios de los discípulos
fervorosos: el magnífico poema del exaltado Lucrecio (De Rerum
Natura, compuesto hacia el 60 a. C.), y los fragmentos de
Filodemo y de Diógenes de Enoanda. Filodemo de Gádara, docto
escritor y poeta del s. I a. C., amigo de Cicerón, poseía una
biblioteca, redescubierta a finales del s. XVIII en las exca-
vaciones de Herculano, con numerosos volúmenes de obras
de Epicuro y comentarios filosóficos, convertidos en papiros
carbonizados, que, muy fragmentariamente, nos es posible leer.
Diógenes de Enoanda, apasionado epicúreo del siglo II d. C.,
mandó escribir sobre un muro público allá en su lejana
Capadocia natal algunas de las benéficas sentencias de Epi-
curo, como un legado filantrópico a la humanidad sufriente.
La arqueología ha descubierto en 1884 esta antigua inscrip-
ción parietal. El prólogo de la misma nos parece revelador del
espíritu evangélico con que los epicúreos sentían la doctrina
que profesaban. Dice el texto así:

“...Situado ya en el ocaso de la vida por mi edad, y
esperando no demorar ya mi despedida de la existencia sin un
hermoso peán de victoria sobre la plenitud de mi felicidad, he
querido, para no ser cogido desprevenido, ofrecer ahora mi
ayuda a los que están en buena disposición de ánimo. Pues si
una persona sólo, o dos, o tres, o cuatro, o cinco, o seis, o todos
los demás que quieras, amigo, por encima de este número, que
no fueran muchísimos, me pidieran auxilio uno por uno, haría
todo lo que estuviera en mi mano para darles el mejor consejo.
Ahora cuando, como he dicho antes, la mayoría están enfer-
mos en común por sus falsas creencias sobre el mundo, como
en una epidemia, y cada vez enferman más -pues por mutuo
contagio uno recibe de otro el morbo como sucede en los reba-
ños-, es justo venir en su ayuda, y en la de los que vivirán
después de nosotros. Pues también ellos son algo nuestro aun-
que aún no hayan nacido.

El amor a los hombres nos lleva además a socorrer a
los extranjeros que lleguen por aquí. Puesto que los auxiliadores
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consejos del libro ya se han extendido entre muchos, he queri-
do utilizar el muro de este pórtico y exponer en público los
remedios de la salvación...

Pues hemos disuelto los temores que nos dominaban
en vano, y en cuanto a los pesares, hemos hecho cesar los va-
cuos sobre el futuro, y los físicos los hemos reducido a un mí-
nimo en su conjunto. . . “ 4

Y a continuación venían algunos de los lemas y con-
sejos capitales de Epicuro.

Aún hoy es difícil acercarse a esta filosofía epicúrea
con desinterés e imparcialidad. De ella nos admiran todavía
dos rasgos: su coherencia y su vitalidad. Filosofía para la vida,
surgida en un momento de crisis y de desesperanza, ofrece
soluciones a una problemática eterna, la de la muerte, el dolor,
el temor ante el futuro, el incierto destino del hombre. Los
mismos temas nos acucian aún, y ante las consideraciones de
Epicuro hay que decidir una postura vital con personales e
indeclinables riesgos. De la experiencia histórica de su mo-
mento, él supo extraer una consecuencia crítica sobre el exis-
tir personal, una visión del mundo que tal vez algunos puedan
calificar de pesimista, la de que no hay un sentido natural ni
trascendente en el universo ni en la vida humana, y de que la
sociedad con su estructura de poder amenaza el único bien
auténtico del individuo: su libertad personal. En esa situación,
la Filosofía se hace mester de  desconfianza en los valores re-
conocidos por la retórica oficial y se refugia en la subjetividad
individual. Falta de fe en las síntesis y en las ideas trascenden-
tes, acude a los elementos mínimos: las sensaciones placente-
ras en la moral y los átomos de la materia como último reducto
para edificar su comprensión de una realidad despiadada en
su insignificancia. El materialismo filosófico, que se relaciona
con una física atomista y una teoría empirista del conocimien-
to, concluye en una ética individual que sitúa el fin de la vida
en la felicidad de los placeres serenos de este mundo, negando
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cualquier providencia trascendente con sus efectos de temo-
res y esperanzas. Es ésta una respuesta al problema del vivir
humano cuya radicalidad no puede ser ignorada. Una solu-
ción demasiado humana y terrestre para el sentir de algunos,
lo que ha producido santas y venerables indignaciones contra
los epicúreos, y ha favorecido, como decíamos, la pérdida de
la mayor parte de la obra escrita de Epicuro.

Frente al desprecio crítico de Hegel, el joven Karl
Marx, en su tesis doctoral sobre Diferencia de la filosofía de la
naturaleza en Demócrito y en Epicuro (1841), subraya el pro-
fundo sentido humanista de la filosofía epicúrea y destaca el
esfuerzo de Epicuro por acomodar en un universo materialista
de mecánica atómica un espacio para la libre actuación del
hombre.5 Lenin, contestando a Hegel, anota que Epicuro “pasa
junto al fondo del materialismo y de la dialéctica materialis-
ta”.6 Y esta analogía en su concepción del universo ha atraído
hacia Epicuro la simpatía teórica de muchos marxistas, que
ven en él “el representante de la dialéctica materialista de los
griegos”. «En realidad Epicuro defendía la ciencia contra la
religión, la dialéctica contra la escolástica, la «línea materialis-
ta» de Demócrito contra la «línea idealista» de Platón”, ha escrito
recientemente un profesor de la Universidad de Moscú, con
exageración un tanto simplista.7

Mucho más ponderado era el parecer de Kant, quien,
aunque sólo conocía el epicureísmo a través de autores lati-
nos, suele citar este sistema como lo opuesto al platonismo en
una extremada alternativa que el filósofo crítico debería evi-
tar: es el «empirismo dogmático» frente al «dogmatismo racio-
nalista». Kant elogia el empirismo gnoseológico en que se apo-
ya la Física epicúrea, pero rechaza las consecuencias morales
negativas del epicureísmo desde el punto de vista de la “razón
práctica”. Epicuro no distinguía, a su parecer, entre “ignorar” y
“negar”; y el prolongamiento dogmático del escepticismo y el
materialismo inicial no le habría permitido postular una ética
del deber, como lo permite el agnosticismo metafísico de la
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crítica kantiana. El enfrentamiento con Platón y la íntima co-
nexión entre Física y Etica en Epicuro están bien
esquematizados por el agudo sentido filosófico de Kant.8 Sobre
este enfrentamiento y esta relación volveremos a insistir.

De momento queremos sólo sugerir que el intento por
comprender la filosofía de Epicuro puede ser algo más que una
curiosidad histórica, resucitada a expensas de la penosa erudi-
ción filosófica. La verdadera comprensión implica algo más.
En el reconocimiento de la dialéctica vital de un pensamiento
y su dinámica sociohistórica puede haber una lección de vivo
interés personal, incluso a veintitantos siglos de distancia. La
devoción proverbial que en sus discípulos suscitaban los sen-
cillos consejos del filósofo ateniense, ese amable «dios del Jar-
dín», como decía Nietzsche,9 puede encontrar ecos todavía. En
nuestros días, filólogos como A. Bonnard o B. Farrington tie-
nen para él palabras que recuerdan el entusiasmo de Diógenes
de Enoanda, o de Lucrecio, o la simpatía del erudito Diógenes
Laercio.10 Y no deja de ser sintomático que en un reciente con-
greso filológico en torno al epicureísmo griego y latino, dos de
los más famosos historiadores actuales de la Filosofía antigua,
P. M. Schuhl y J. Brun, trataran de la semejanza entre la filoso-
fía epicúrea y el pensamiento contemporáneo. La ponencia del
primero se titulaba Actualidad del epicureísmo y la del segun-
do Epicureísmo y estructuralismo, coincidiendo ambos en se-
ñalar las analogías notables entre el sistema del antiguo pensa-
dor, materialista, antimetafísico, hedonista, y anárquico, y al-
gunas de las corrientes intelectuales más avanzadas del mo-
mento presente.11
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II
Ya a primera vista el sistema filosófico de Epicuro

destaca más por su coherencia que por su originalidad. Recoge
en una nueva síntesis algunas teorías anunciadas por pensado-
res anteriores de la tradición filosófica griega: el atomismo físi-
co de Leucipo y Demócrito, el hedonismo de Aristipo de Cirene,
el empirismo de Aristóteles, la búsqueda de la ataraxia de los
escépticos; y en su rechazo de las convenciones sociales y de
la política, coincide con los cínicos, los escépticos y los prime-
ros estoicos.

Toda filosofía tiene un carácter dialéctico; pretende
ser antítesis de unos sistemas filosóficos precedentes y sínte-
sis de otros para responder a sus perdurables problemas.
Epicuro, como otros filósofos helenísticos, se encuentra con
un rico pasado filosófico que, en parte, recoge, con notables
retoques, como en lo que respecta a la Física de Demócrito y a
la teoría ética del hedonismo. Sin embargo, después de las crí-
ticas platónicas y aristotélicas, el retorno de Epicuro a estas
bases teóricas materialistas se hace con una nueva conciencia.
En el mismo respecto la posición del filósofo viene definida
por el rechazo de una parte de esa tradición. En este caso la
oposición más extrema está marcada por su enfrentamiento a
Platón. Ya hemos señalado que este rasgo había sido perspi-
cazmente subrayado por Kant; y, en definitiva, el libro reciente
de B. Farrington ha vuelto a destacar esta antítesis insistiendo
en su aspecto político. Es un buen método para definir el de
referirse a los términos opuestos, y evidentemente, el platonis-
mo representa el opuesto del epicureísmo en casi todos sus
aspectos.
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Epicuro no alude explícitamente a esta decisiva opo-
sición. Sabemos que nuestro filósofo, al contrario que algún
estoico pedante como Crisipo, no solía hacer citas en sus escri-
tos. Pero la polémica se siente latente en su obra. En el mundo
de los átomos no ocupaban ninguna función las arquetípicas
ideas. Del mismo modo, Platón, frecuentemente generoso con
sus adversarios, había silenciado el nombre del fecundo
Demócrito, como si en él recelara un peligroso enemigo o como
si su obra no mereciera la pena de salvarse del olvido. Los
postulados básicos del platonismo (duplicidad del mundo in-
teligente y mundo sensible, enfrentamiento de cuerpo y alma,
carácter divino del alma humana inmortal y anhelante del
mundo trascendente, desprecio del cosmos físico, creencia en
unos valores éticos y políticos absolutos, y exigencia de una
utópica jerarquía social para establecer el reino de la justicia
del gobierno de los filósofos) habían sufrido ya críticas duras
de Aristóteles. Los discípulos de la Academia no parecen ha-
ber sustentado con energía la totalidad del sistema, sino que,
como si profesaran el idealismo con mala conciencia, se dedi-
caron a la matemática. Pero Epicuro sostiene precisamente las
tesis contrarias al platonismo: la existencia de un único mun-
do sensible y un único conocimiento auténtico, el de los senti-
dos, entre los que el básico es el tacto. Para Epicuro, el alma es
también corporal y perece con su cuerpo, al disgregarse sus
átomos; existen los dioses, pero no con fines modélicos ni
teleológicos, sino como seres apáticos y ociosos, arrinconados
en los espacios intercósmicos; los placeres básicos son los del
cuerpo, los de la carne; la moral es relativa; el bien no es algo
objetivo y trascendente, sino que está referido siempre al pla-
cer; y en fin, la sociedad basada en un orden justo le interesa al
epicúreo muy poco.

La canónica epicúrea, su teoría del conocimiento, se
basa en el papel primordial de las sensaciones, que nos sumi-
nistran el material de nuestro conocimiento. Esta teoría empí-
rica del conocimiento, en cuyos pormenores técnicos no con-
viene detenernos ahora, supone por sí misma una crítica radi-
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cal del idealismo platónico y de toda la corriente racionalista
griega que empieza en Parménides. Pero, con su empirismo,
Epicuro se opone tanto al idealismo como a la teoría escéptica
de que el conocimiento real es imposible. Si el empirismo re-
sulta un freno a las ilusiones, un tanto ingenuas de la razón
absoluta de fundar en sí la realidad, es a su vez una base para
defenderse de otro de los grandes peligros de la Filosofía: el
escepticismo. El agnosticismo radical de su contemporáneo
Pirrón (360 - 270 a. C.) era una tentación atractiva en un mun-
do intelectual hastiado de controversias dogmáticas. Entre esos
dos polos, idealismo y escepticismo, intenta Epicuro, de modo
más radical que Aristóteles y Demócrito, tender el puente en-
tre el sujeto cognoscente y la realidad objeto del conocer. El
empirismo empieza con la desconfianza en el conocimiento;
pero, a diferencia del escepticismo, pretende no concluir en
ella, sino utilizarla sólo como un punto de partida para la toma
de contacto posible con la realidad.

Para el fundamento gnoseológico y para su teoría fí-
sica, Epicuro encontró una concepción ya elaborada en el
atomismo, como visión materialista del mundo físico y del
conocimiento, que había podido recoger probablemente a tra-
vés de las enseñanzas de Nausífanes de Teos, discípulo de
Demócrito y de Pirrón, cuya escuela frecuentó en su juventud
(321-311). Parece que, de un modo general, también la teoría
sobre el progreso de la humanidad que encontramos expuesta
en Lucrecio (V, 922 -1455), puede ser una repercusión de las
ideas de Demócrito, así como la concepción de la impertur-
babilidad o ataraxia puede relacionarse con la teoría de Pirrón.

Los dos grandes sistemas metafísicos de Platón y de
Aristóteles se resquebrajaban ya en manos de sus discípulos
inmediatos, y sólo fragmentos de estos grandes edificios teóri-
cos se desarrollaban en los cursos lectivos del Liceo, que deri-
vaba hacia unos estudios científicos coda vez más especializa-
dos, y en los de la Academia, abocada hacia las matemáticas y
el escepticismo. Como su casi coetáneo Zenón, el estoico,
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Epicuro edifica su sistema aprovechando esa bancarrota de las
dos grandes escuelas atenienses, integrando elementos de otras
filosofías anteriores e instrumentalizando la totalidad del pen-
samiento filosófico en una función ética.

En los postulados básicos hay una notable coinciden-
cia, explicable por razones de su contexto histórico-social, en-
tre la doctrina de Epicuro y la de los primeros estoicos; aunque
luego el desarrollo divergente de ambas teorías, y el compro-
miso de los estoicos con la política y la sociedad los haya lleva-
do a una oposición tajante. La subordinación de todo el siste-
ma filosófico a una conclusión moralista es un rasgo típico de
ambas escuelas, y es un rasgo que responde a una necesidad
del tiempo angustiado en que estas filosofías surgen. Esta
acentuada conexión entre la teoría y la praxis moral es caracte-
rística de ambos sistemas, con sus pretensiones de ofrecer un
camino de salvación para un tiempo indigente.

Esta derivación de la filosofía helenística hacia el
moralismo puede ser valorada de modo diverso, según la pers-
pectiva del crítico. Si consideramos el enorme andamiaje me-
tafísico de las teorías platónica y aristotélica como un logro
permanente del espíritu, sin duda puede advertirse en las filo-
sofías helenísticas una disminución de rigor y de tensión espe-
culativa. Pero si somos escépticos acerca de la real dimensión
de todas esas magníficas y admirables abstracciones teóricas,
si desconfiamos de la dialéctica y de la metafísica, apreciamos
de otro modo el énfasis y la conclusión pragmática de las nue-
vas teorías. Frente a la anterior disociación entre teoría y vida,
ahora el naufragio político obliga a plantearse la función del
filosofar de un modo más directo, inmediato y vital. Se acep-
tan menos prejuicios que en las perspectivas de la filosofía clá-
sica, y la filosofía se vuelve fármaco soteriológico, cauterio
medicinal, instrumento para la salvación en una circunstancia
caótica y ruinosa.
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III
Como es bien sabido, el atomismo griego tiene como

fundador a Demócrito, cuya teoría es retocada por Epicuro en
un punto importante al admitir un movimiento espontáneo de
desviación o clinamen de algunos átomos, frente a su caída
regular, con el fin de introducir un margen de libertad en este
cosmos material sin causas finales ni inteligencia externa. Hay
en esta concepción física ciertas analogías con la actual con-
cepción científica sobre la constitución de la materia. Por ejem-
plo, la teoría más reciente sobre ésta, la del profesor Gell-Mann,
Premio Nobel de Física de 1969, ha demostrado teoréticamente
la existencia de unas partículas mínimas, los “quarks”, últi-
mos componentes de los cuerpos, en la continuación de una
larga tradición atomística. Los «quarks», después de los áto-
mos y los protones, electrones, neutrones, mesones e
hiperiones, son las primeras partículas elementales sin nom-
bre griego (su nombre precede de Finnegan’s Wake, la novela
de Joyce), y sus propiedades estructurales se definen por mé-
todos matemáticos harto complicados, con ayuda de números
cuánticos, y se clasifican en un sistema transformacional SU3
de matrices unitarias tridimensionales.

Todos los pormenores técnicos, así como las obser-
vaciones empíricas y las aplicaciones de la teoría, habrían ad-
mirado a cualquier atomista griego. Pero en ambas concepcio-
nes, la contemporánea y la griega de hace 2.400 años, se expre-
sa una misma idea básica: la de la estructura discontinua de la
materia. En este aspecto también la explicación del movimien-
to por Epicuro como una marcha a saltos entre átomos
espacio-temporales, en un intento para resolver las aporías de
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Zenón, puede encontrar remotos ecos en la mecánica cuántica;12

y su movimiento de desviación irracional podría relacionarse
acaso con el llamado “principio de indeterminación” en los
procesos de la microfísica.13

Sin embargo, hay algo que distancia fundamental y
dolorosamente la Física moderna de la epicúrea, el hecho de
estar esta última subordinada a una concepción final de la vida
humana: el logro de la felicidad. Si a un especializado físico
moderno se le preguntara qué relación tiene su actividad cien-
tífica con su ética y su concepción de la vida, se quedaría ex-
trañado y le sería muy difícil responder. En cambio, la ciencia
por la ciencia o por sus inmediatas aplicaciones técnicas no es
el objetivo primordial de la Física epicúrea, que resulta sim-
plemente una parte de la Filosofía encaminada a procurarnos
la felicidad. El científico moderno, muchas veces cargado de
los mismos prejuicios vulgares de otras gentes y especializado
bárbaramente en su pequeño dominio, no tiene nada que ver
con el “sabio” ideal de los griegos. Hoy laureados científicos
pueden «eslabonar comprensiones geniales con los más vulga-
res cuentos de criadas» sobre aspectos filosóficos centrales de
la vida,14 olvidando la armonía espiritual que perseguía el an-
tiguo filósofo, llámese Demócrito, Platón, Aristóteles o Epicuro.
Este escribió muchos libros de cuestiones naturales, como su
amplio Perì Physeos en 37 volúmenes; pero su interés no iba
tanto a las cuestiones de detalle cuanto a proporcionar una
visión conjunta de la naturaleza que permitiese la tranquili-
dad del ánimo y ayudara a liberar el espíritu humano de los
errores supersticiosos ante los prodigios impresionantes de la
naturaleza, en los que Demócrito había vista una de las causas
de la religión. Por otra parte, mucho menos intelectualista que
Demócrito, quiso también, frente a la necesidad de aquél, un
margen de libertad en su mundo físico para liberar al hombre
de un yugo tan duro como los dioses del pueblo: el de la Fata-
lidad. “Pues sería mejor -dice en Dióg. Laercio X, 134- aceptar
la fábula popular sobre los dioses que ser esclavo de la Fatali-
dad de los fisiólogos. Porque aquella suscribe una esperanza
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de absolución mediante el culto de los dioses, pero ésta nos
presenta un destino inflexible”.

En este punto el conocimiento de la naturaleza del
mundo físico tiene primordialmente un valor pragmático; nos
ayuda a liberarnos de los terrores supersticiosos y, al mismo
tiempo, no debe encadenarnos en un determinismo que impi-
de la actuación y la decisión moral del hombre (Cf. M. C.
XI-XIII).

Lo peculiar del atomismo frente a otros sistemas de
explicación del universo físico es la falta de teleología. No rige
el mundo un único principio, ni la materia está sometida a la
jerarquía de las ideas o de las formas. Ni siquiera la necesidad
en el movimiento de los átomos puede ser una norma rígida
que encadene a la materia. Epicuro modificaba aquí la teoría
mecanicista, admitiendo unos movimientos imprevisibles de
los átomos, unas desviaciones irracionales en su caída en el
vacío. Esta teoría de la parénclisis, el clinamen o desviación de
los átomos, tiene, como Marx destacó, el fin de salvar la liber-
tad del alma humana, compuesta, como toda realidad, de áto-
mos algo más sutiles que los del cuerpo, pero de idéntica natura-
leza.15 Ni la Providencia divina, ni el Nous o «Inteligencia» de
Anaxágoras, ni las ideas subordinadas a la del Bien, ni un últi-
mo motor inmóvil, ni la Necesidad implacable ni la fatalidad
astral, confieren un orden al acontecer cósmico y humano.
También la materia es libre, sin principio ni finalidad, frente a
cualquier destino ajeno a su propia composición desordenada.
La danza de los átomos en el vacío es tan caótica como la
desacompasada historia de los hombres.

Sus enemigos reprochaban a Epicuro su ignorancia
de las matemáticas, que para los griegos fueron siempre la base
del orden y la armonía. Los estoicos intentan lograr la tranqui-
lidad de ánimo mediante la creencia en una Providencia que
ha determinado de modo sabio, justo e inevitable el destino
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del mundo; y en ese sometimiento sensato al orden divino el
estoico se siente tan libre como el epicúreo en su libertario y
caótico mundo. Se puede pensar que en éste las posibilidades
de obrar eran más amplias que en cualquier otro. Sin embargo,
el epicúreo no tenía ningún interés en la acción. Trataba sólo
de no sentirse ligado por una obligación externa, por ningún
destino; y efectivamente, la teoría materialista de los átomos
se adecuaba magníficamente con la perspectiva moral y social
del filósofo, que anteponía siempre el individuo a la sociedad;
como los átomos son anteriores a los cuerpos, compuestos y
descompuestos sin fin por ellos.

En la época helenística el fatalismo, más o menos fi-
losófico y más o menos supersticioso, se extendía poderosa-
mente. El ánimo humano no resiste fácilmente la idea de la
completa libertad, de la independencia total y del intras-
cendente destino del hombre. Gusta de sentirse encadenado a
algo perdurable que supere el propio yo limitado y se agarra
con fe a las estrellas fatídicas o a las utopías revolucionarias
con ese “miedo a la libertad” de que el psicólogo Fromm y el
profesor Dodds han tratado.16 El epicureísmo, sin embargo, no
pone excesivas esperanzas en ninguna de estas trascendencias.
El hombre se queda solo. Y en esta soledad, frente a los demás
hombres, quedan sólo las alegrías del placer, de la amistad y
del conocimiento.

IV
Para explicarnos mejor algunos de los rasgos de su

filosofía conviene, desde un principio, tener en cuenta algu-
nos datos de la vida de Epicuro. Epoca, patria y condición so-
cial, si no determinan, condicionan al menos las preguntas y
respuestas del horizonte intelectual. Algunas Historias de Fi-
losofía suelen fingir un proceso absoluto y utópico de las ideas,
en el que unas teorías filosóficas polemizan con otras sobre un
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fondo abstracto, con escasas referencias a las circunstancias
históricas de la vida de los filósofos, convertida en anécdota
marginal a su pensar. Aunque pensamos que en el plano gene-
ral teórico probablemente nadie defiende hoy esta falsa auto-
nomía del pensamiento frente a la vida personal, sin embargo
nunca está de más prevenirnos contra el riesgo de un teorizar
ahistórico de un modo concreto. En nuestro caso parece
imprescindible la evocación del marco histórico del mundo
helenístico en que a Epicuro, el último gran filósofo ateniense,
le tocó vivir.

Nació en Samos en el 341 a. C., y pasó en esta isla su
niñez y adolescencia. Su padre, Neocles, ciudadano ateniense,
se había establecido allí como colono, y se ganaba la vida como
maestro de escuela. Era entonces ésta una profesión connota-
da por un bajo nivel social y una cierta ramplonería de oficio.
Aludiendo a esta condición del padre insultará a Epicuro el
satírico Timón, llamándolo “el hijo del maestro de escuela”:
“el último de los físicos y el más desvergonzado, el hijo del
maestro de escuela, que vino de Samos, el más ineducado de
los animales”. (D.L. X.3). Las condiciones de su posición fami-
liar no eran las más favorables para una niñez despreocupada.
La familia, compuesta de los padres y cuatro hermanos, parece
haber estado muy unida; y las relaciones cordiales de Epicuro
con su madre (como muestra la carta dirigida a ella, testimo-
niada por Diógenes de Enoanda) y con sus hermanos (que le
acompañarán en sus viajes y convivirán con él en el Jardín)
son ejemplarmente auténticas.

A los dieciocho años Epicuro tuvo que marchar a
Atenas, la ciudad de sus antepasados, para prestar servicio
militar como efebo, durante dos años. Días revueltos para la
orgullosa ciudad, cuya gloria política declinaba ya hacia un
recuerdo retórico, los del año 323. En el año anterior el victo-
rioso Alejandro había exigido desde la lejana Asia honores di-
vinos; y los atenienses, escépticos e irónicos, le habían consa-
grado como a un dios. Entonces llegó la noticia de que, con
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una impertinencia notable, Alejandro había muerto, a los po-
cos meses, en Babilonia. Por los mismos días desapareció de la
escena griega otro tipo escandalosamente popular: Diógenes, a
quien apodaban “el Perro”. En su legendario tonel, o más bien
en su tinaja, el cínico apátrida que se proclamaba “cosmopoli-
ta”, y que no habría cambiado su miseria por el imperio de
Alejandro, abandonó este mundo cuyas convenciones había
ridiculizado y ofendido.

La noticia de la muerte del monarca macedonio inci-
tó a la ciudad de Atenas a un nuevo intento de recuperar su
autarquía política, azuzada otra vez por el impenitente
Demóstenes. Según una brillante predicción oratoria, “el olor
del cadáver de Alejandro iba a llenar el universo”. La derrota
de la armada ateniense en Amorgos en el 322 fue la última
gran batalla de los atenienses por la libertad, la sagrada y re-
nombrada libertad. Demóstenes, acosado en la persecución, se
suicidó. En cuanto a Aristóteles, que, temeroso de ser acusado
filomacedonio y de impío, se había refugiado en Cálcide, aban-
donando el Liceo, murió también aquel año después de haber
disecado el cosmos y catalogado el universo. A1 frente de la
escuela quedaba su sucesor, Teofrasto, interesado en continuar
una vivisección al por menor de plantas y caracteres psicológi-
cos.

Los dos destructores de la ciudad como marco políti-
co, Alejandro y Diógenes, y los dos defensores últimos,
Aristóteles en la teoría y Demóstenes en la práctica política,
desaparecieron en poco más de un año. Aquel trágico período
de 323-321, que fue para Epicuro el del encuentro con la ciu-
dad de sus mayores, la gloriosa Atenas, fue para ella el de la
pérdida de sus esperanzas políticas. Desde entonces en Atenas
no brillarán los políticos ni los ideólogos, sino tan sólo maes-
tros de cultura, filósofos cargados de pasado y de resignación.
La democracia, tan malherida por las sucesivas crisis y conse-
cuencias bélicas, experimentaba un nuevo revés. los militares
macedonios vencedores reservaron los derechos de ciudada-
nía a aquellos que poseían más de 2.000 dracmas; es decir, a
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unos 9.000 atenienses, mientras que más de la mitad de la po-
blación se veía privada de ellos. Como decía, amargamente y
sin ilusiones, el epitafio compuesto a los muertos en Queronea,
años antes: “ ¡Oh, Tiempo, que ves pasar todos los destinos
humanos, dolor y alegría; la suerte a la que hemos sucumbido,
anúnciala a la eternidad! “.

También en Samos había repercutido la conmoción
política. Los colonos atenienses, entre ellos la familia de
Neocles, fueron expulsados de la isla. El padre de Epicuro fijó
su nueva residencia en Colofón, ciudad de la costa jonia, ilus-
tre como pretendida patria de Homero, y como hogar natal del
lírico Mimnermo y de Jenófanes, el poeta crítico y teólogo ilus-
trado del s. VI. A ella acudió Epicuro a reunirse con su familia,
y allí residió desde el 321 al 311, desde sus veintiuno a sus
treinta y un años. Durante este tiempo completa su formación
filosófica, frecuentando la escuela que en la vecina isla de Teos
regentaba Nausífanes, un discípulo de Demócrito y de Pirrón.
Detengámonos en esta formación filosófica, muy significativa
para comprender su propia teoría.

El interés de Epicuro por la filosofía parece haber
despertado muy temprano: a los 14 años. Según una anécdota,
se irritó con su maestro de letras (grammatistés) que no supo
explicarle el sentido de la afirmación de Hesíodo de que “pri-
mero era el caos”, y que lo remitió a los filósofos para su acla-
ración.

Estas anécdotas de las biografías griegas tienen más
interés por su intención significativa que por su autenticidad.
En ésta podemos subrayar dos rasgos: el temprano criticismo
del filósofo contra la educación tradicional fundada en la lec-
tura de los poetas, maestros de sabiduría retórica, y la dificul-
tad en admitir esa oposición física de caos y cosmos, que pue-
de relacionarse con su filiación atomista. En efecto, el paso del
caos al cosmos parece requerir la apelación a un principio or-
denador externo a la materia misma (la divinidad, la Inteligen-
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cia divina, o algo así), y a una teleología física, principios que
el atomismo excluye, o de que al menos puede prescindir. No
sabemos quién pudo haber puesto al joven estudiante en con-
tacto con la física atomista. Su primer maestro de filosofía, que
conozcamos, fue el platónico Pánfilo. Detalle interesante, por
lo que hemos subrayado de la oposición de Epicuro al plato-
nismo, tanto en sus líneas fundamentales, cuanto en su recha-
zo decidido de toda educación previa al filosofar (como era la
paideia matemática y dialéctica exigida por los académicos).

Es posible que durante su estancia en Atenas asistie-
ra a alguna lectura de Jenócrates, el segundo sucesor de Platón
en la jefatura de la Academia. Y que mantuviera algún contac-
to con los estudiosos del Liceo, donde Teofrasto había sucedi-
do a Aristóteles. Aunque hay algún testimonio de que estudió
con el peripatético Praxífanes en Rodas por algún tiempo, existe
en esto una dificultad cronológica. Su maestro de los años de
formación, entre los veinte y los treinta, ya que el estudio de la
filosofía persistía habitualmente un largo período, fue indiscu-
tiblemente Nausífanes de Teos.

Discípulo de Demócrito y relacionado con Pirrón -ya
hemos aludido a ello- este atomista con inclinaciones escépti-
cas había escrito un libro llamado El Trípode sobre los tres fun-
damentos del conocimiento; enseñaba en la costa jonia, lejos
de la influencia social de platónicos y peripatéticos, las teorías
físicas del atomismo; y exponía una teoría de las emociones
que señalaba el fin de la vida serena en la “inalterabilidad”
(acataplexía) del ánimo, posición semejante a la de sus maes-
tros, y no muy distante de la del propio Epicuro.

Todos estos detalles hacen más notable la agria reac-
ción de Epicuro contra él, al calificarle de “molusco”, “analfa-
beto”, “bribón” y “prostituta”, entre otras referencias a su ser-
vilismo y su sofistería. Tal vez fue la decepción, al observar la
probable incongruencia entre la teoría física, abocada como en
Demócrito al determinismo, y la conclusión ética, lo que ex-
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plica la hostilidad hacia su maestro. “Peor que un oponente,
Nausífanes era en términos ideológicos un desviacionista”,
sugiere J.M. Rist.17 Esa misma virulencia verbal la atestigua
Epicuro con otros filósofos, adjetivando a Platón de “aureo”
(burla de la distinción en clases sugeridas por aquél) y a los
platónicos de “aduladores de Dionisio” (el tirano de Siracusa),
a Aristóteles de “depravado”, a Heráclito de “embrollador”, a
Demócrito de “charlatán”, a los dialécticos de “devastadores”,
y a Pirrón de “inculto” e “ineducado”. (D.L. X.8). Del atomista
Leucipo negó la existencia (probablemente no como persona
física, sino como filósofo).

Estas críticas que no conocemos en detalle, pero que
-a pesar de la escasa diplomacia habitual de los filósofos para
con sus competidores-, parecen de notable dureza verbal, se
explican probablemente por el objetivo moral y pragmático que
la filosofía asume para Epicuro. Toda la sabiduría teórica de
sus predecesores no habría sido, a sus ojos, desde esa pers-
pectiva moralista, más que una diversión sin conclusiones vá-
lidas para la vida. En gran parte “paideia”, en el doble sentido
de “educación” y “cultura”, (despreciable como un superfluo
presupuesto del auténtico filosofar para Epicuro), pero no el
camino que pudiera conducir hacia la felicidad.

Como observa con acierto Rist, “sea cual sea la ra-
zón, personal, filosófica o ideológica, de la hostilidad de Epicuro
hacia el maestro de quien probablemente más había recibido,
no hay duda de que Epicuro se proclamaba autodidacta. Lo
único que esto puede significar si queremos verlo desde una
perspectiva amistosa, es que aquello que él valuaba más en su
propia filosofía, sus actitudes éticas, sus ideas sobre la libertad
y la necesidad y sobre los dioses, eran el producto de su propio
pensamiento. Sólo el material bruto de ese pensamiento le ha-
bía sido proporcionado por sus maestros de hecho, tales como
Nausífanes, y sus antecesores espirituales, como Demócrito y
Leucipo”.18
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El caso es que, a sus treinta y un años, después de
estos diez de aprendizaje técnico, Epicuro fundó su primera
escuela propia en Mitilene.

En un año esta escuela fracasó por la hostilidad pú-
blica de otros filósofos y de la gente de la localidad, y Epicuro
tuvo que abandonar la ciudad. Probablemente sacó algunas
conclusiones ventajosas de este fracaso: una mejor prudencia
para el futuro y la compañía de Hermarco, fiel discípulo y su
sucesor en la dirección del Jardín.

Desde el 310 al 306 Epicuro habita en Lámpsaco,
donde se rodeó de un círculo de fieles discípulos y amigos,
Idomeneo, Leonteo y su esposa Temista, Metrodoro, personas
de posición distinguida en la ciudad; Polieno de Cízico y su
amante Hedeia, Colotes (cuyo satírico escrito contra las escue-
las filosóficas rivales motivó una réplica de Plutarco 400 años
después), y el joven Pitocles, entre otros. Cuando en 306 aban-
dona esta ciudad para instalarse en Atenas, deja en ella un
buen recuerdo y un círculo epicúreo de fieles discípulos.

“Durante cierto tiempo filosofó en interrelación con
otros filósofos, pero luego se retiró a un ámbito privado fun-
dando la escuela que lleva su nombre” dice Diógenes Laercio
(X, 2). No sabemos si ese abandono de la predicación pública
para dedicarse a una enseñanza privada y restringida al grupo
de seguidores íntimos, se refiere a la estancia en Lámpsaco, y
es un resultado del recelo y la desconfianza tras la experiencia
de Mitilene sobre la agresividad de otros filósofos y la muche-
dumbre. Pero es probable que ya el círculo de Lámpsaco fuera,
como el Jardín ateniense, un local privado y de cierta familia-
ridad, más seguro para el cultivo de una libre sinceridad y de
la amistad tan preciada.

Cuando Epicuro vuelve de nuevo a Atenas, quince
años después de su primera visita, se halla en medio del cami-
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no de su vida. Con sus treinta y cinco años ha recorrido varias
localidades jónicas prestigiosas en la cultura y la filosofía grie-
gas, desde que su familia en 322 tuvo que abandonar Samos.
En algunas de estas ciudades ha conocido a filósofos devotos
de la tradición científica de los jonios y ha fundado escuela de
filosofía. Pero la vuelta a Atenas, después de estos quince años
de experiencias viajeras, para establecerse allí definitivamente
en la escuela que se llamará “el Jardín”, es sintomática de su
apego a esta ciudad, la única en que podrá sentirse ciudadano.
Más que la propaganda filosófica y la discusión con los rivales
de la Academia y del Liceo, o con los futuros predicadores del
Pórtico (Zenón de Citio tardaría aún unos años en exponer su
doctrina estoica), Epicuro busca la vida reposada y la fecundi-
dad en el trabajo intelectual en aquel ambiente cargado de re-
cuerdo y amarguras. Atenas acababa de ser otra vez “liberada”;
ahora (en el 307) por Demetrio Poliorcetes; y es probable que
para la fundación de su escuela Epicuro aprovechara la opor-
tunidad de este hecho, que oscurecería la protección política
al Liceo y la Academia, de tendencia filomacedonia, que aquel
año tuvieron que cerrar sus puertas varios meses.

No sabemos cuáles fueron los avatares psicológicos
de Epicuro, ni qué parte de su obra habría compuesto antes de
su llegada a Atenas para su establecimiento definitivo. A tra-
vés del estilo de su prosa, podemos suponer un carácter vehe-
mente y austero. ¡Qué impresión le produciría el pueblo, des-
engañado y temeroso, adulador y retórico, de Atenas, después
de haber recorrido por largos años las ciudades jónicas, de haber
encontrado vagabundos apátridas, tiranos engolados, profeso-
res de astronomía y supersticiosos de mil nuevos cultos! Des-
orden y servilismo en el alma de las muchedumbres necias,
que Epicuro despreciará siempre con el mismo talante aristo-
crático de otros filósofos griegos, como Sócrates, Platón o
Demócrito.

Los sucesores de Alejandro intentaban entre tanto
repartirse la herencia de un imperio. Los caudillos militares,
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intrigantes y belicosos, Antígono, Casandro, Lisímaco, Demetrio
y Tolomeo, se enfrentaban sin otros afanes ideológicos que sus
ambiciones personales, mientras todas esas perturbaciones afec-
taban a una población coda vez más sumisa y entregada al des-
potismo de los nuevos monarcas. La vida, con esos inespera-
dos reveses políticos y las consiguientes crisis económicas,
había cobrado un perfil de inseguridad, y el ciudadano medio,
que un tiempo creyó en su acción personal en la democracia
ateniense, se sentía subordinado al caos.

Epicuro compró en Atenas una casa en el respetable
distrito de Melite y un “jardín” cerca de la puerta del Dípylon,
en la vecindad de la famosa Academia de Platón. (Como anota
De Witt, muchos turistas en siglos posteriores podían combi-
nar en el mismo paseo la visita a los dos santuarios filosóficos.
Cicerón y su amigo Atico visitaron así el Jardín en 78 a. C.
sorprendiéndose de su pequeñez, tal vez en comparación con
las “villas” romanas que ellos conocerían). Señala Farrington
que el famoso Jardín (en griego “Kepos”) sería tal vez muy pa-
recido a un “huerto”, cuyas habas, bien repartidas, sirvieron
para mantener a la comunidad epicúrea en algún momento de
hambre en Atenas. (Como en el asedio del año 295).19 Las cla-
ses y reuniones se celebrarían tanto en la casa como en el jar-
dín. A1 parecer existían ciertos grados entre los discípulos; y
Epicuro era reverenciado como “el maestro” o “guía” de la co-
munidad. Entre los componentes de ésta estaban los fieles
amigos y seguidores de Lámpsaco; varias mujeres, alguna de
respetable posición como la citada Temista, o bien “heteras”,
como Hedeia de Cízico o la ateniense Laontion (que escribió
un tratado contra Teofrasto, elogiado por Cicerón por su estilo
excelente); y también esclavos de uno y otro sexo. Este grupo
de personas, retiradas a un círculo privado, con sus propias
reglas éticas y su concepción del mundo, debía escandalizar
un tanto a los maledicentes que consideraban el Jardín, donde
se predicaba “el placer”, como disipado centro de orgías y ale-
gres contubernios.20
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Para Epicuro, estos años de retiro ateniense fueron
de una notable austeridad y de una gran actividad intelectual.
Probablemente la casi totalidad de su enorme obra escrita -que
ocupaba más de 300 rollos de papiro, según Diógenes Laercio-
fue compuesta entonces. Su salud, delicada siempre, empeo-
raba hasta tal punto que muchos días no podía tenerse en pie,
sus vómitos eran frecuentes, y necesitaba una silla de tres rue-
das (su “trikylistos” famoso) para trasladarse de un sitio a otro.
El Jardín, lugar de paz, en un mundo agitado por continuas
revueltas y trastornos bélicos, recibía las visitas de amigos y
admiradores. Las cartas fragmentarias que conservamos reve-
lan una gran afectividad entre los discípulos y el maestro.

“Envíame -escribe a uno de ellos- un tarrito de que-
so, para que pueda darme un festín de lujo cuando quiera”.
Los placeres de estos pequeños lujos y el recuerdo agradecido
de los momentos felices del pasado animaban la serenidad de
sus días. Esta alegre moderación del Jardín, un hedonismo que
por su limitación resulta casi una ascética, armoniza bien con
la antigua máxima apolínea de que la sabiduría consiste en la
moderación y el conocimiento de los límites. Como observó
Nietzsche, fino catador de humanidad: “una felicidad tal sólo
la ha podido encontrar un experimentado sufridor; la felicidad
de un ojo, ante el que se ha vuelto sereno el mar de la existen-
cia, y que no puede saciarse de contemplar la superficie de la
piel marina que se mece suave y coloreada; nunca antes se
presentó una moderación tal de la sensualidad”.21

Probablemente la impresión de que el mundo está
enfermo sin rumbo y sin finalidad, sometidos los hombres a
los terrores del futuro y a tormentos mutuos, y ese énfasis en la
seguridad y en la filosofía como medicina, responden a una
experiencia vital. En la crisis de los valores tradicionales, la
adulación retórica había llegado a notables extremos, y como
sucede en todos los momentos de perturbación política, el len-
guaje había degradado sus significados. Como un ejemplo sig-
nificativo, el famoso himno de Hermocles a Demetrio Polior-
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cetes, el inquieto conquistador, le reconocía como a un dios,
más cercano y más activo que los dioses tradicionales: “Los
otros dioses, pures, o se encuentran muy distantes o no tienen
oídos o no existen o no nos prestan un momento de atención,
pero a ti te vemos presente, no de piedra ni de madera, sino de
verdad”.

El himno, compuesto hacia el 290 a. C. por encargo
del propio Demetrio, es un síntoma de los tiempos. Mientras
tanto, un filósofo a la moda, Evémero de Mesana, cuya obra
iba a cobrar rápidamente un amplio prestigio, exponía en la
corte macedonia su teoría sobre el origen de la religión. En ella
sostenía que los dioses no son más que antiguos héroes y reyes
benefactores, divinizados por la gratitud y el irónico olvido de
las generaciones mortales. En la teoría repercute un reflejo de
la deificación de los grandes conquistadores de la época he-
lenística.

¡Qué diferentes los dioses que, a su propio ejemplo y
semejanza, afirmará Epicuro, apartados y felices de los tumul-
tos del mundo, como el sabio auténtico! También él será lla-
mado un dios por sus discípulos (así Lucrecio, V, 8 y ss.), que
tal vez recordarán su propia expresión: “En nada, pues, parece
hombre mortal quien vive entre inmortales bienes”. (D.L. X.
135); bienes como la sabia templanza y la amistad.

Para Epicuro el filosofar se caracteriza como la bús-
queda de un remedio contra la confusión de su época. La Filo-
sofía es definida de modo característico como medicina del
alma, y el cuidado médico del alma es el oficio del filósofo,
que se transforma así en un psiquiatra o psicoanalizador de
una sociedad perturbada por el temor y la servidumbre. En
esta terapia psíquica hay un recuerdo socrático: therapeía tês
psychês, “cuidado del alma” era para Sócrates la actividad filo-
sófica, a lo que ahora se añade un nuevo acento sobre la enfer-
medad colectiva que hay que evitar. Ya el sofista Antifonte ha-
bía insistido en esta virtud médica de la Filosofía, y su método
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de curación por la palabra hacía de su ideario una téchne
alypías, de ciertos ecos en los tratamientos psicosomáticos de
la moderna medicina.22

En Atenas muere Epicuro treinta y cinco años des-
pués; años que podemos suponer de reposo y actividad filosó-
fica frente a la ajetreada primera época de su vida. Desde su
retiro presenció con desilusión los sucesos de la política
ateniense y griega de la época, política confusa y envilecida.
Frente a las perturbaciones de su tiempo, el filósofo busca la
imperturbabilidad o ataraxia; y, frente a la servidumbre y el
servilismo, la capacidad de gobernarse a sí mismo. La inde-
pendencia que la ciudad ha perdido, puede el sabio todavía
guardarla para sí mismo en su retiro y su mente libre. “El me-
jor fruto de la autarquía es la libertad”. (S. V. LXXVII).

V
Ataraxia y autarquía son el lema del hombre sano de

espíritu, el sabio que es a la vez hombre feliz.

La búsqueda de la felicidad, como ha subrayado bien
Festugière,23 era un tema tradicional de la Filosofía para los
griegos, pueblo de profundo pesimismo. Pero, cuando Platón
intentaba encontrar la eudaimonía en la vida auténtica, se en-
frentaba con problemas políticos como los del Gorgias o la
República. Para Platón, como hoy para Marcuse, la felicidad
del individuo dependen de la del orden social. La búsqueda de
la felicidad puede ser un programa revolucionario, ya que de-
pende de la sociedad en que el individuo viva. La utopía polí-
tica resulta el marco de la praxis del filósofo en busca de la
auténtica felicidad. El filósofo se puede enfrentar con el dicta-
dor en nombre de la felicidad: es el caso de Platón frente a
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Dionisio de Siracusa.24

Conviene tener en cuenta esto para ver lo que hay de
renuncia en el camino de Epicuro. Política y conducta perso-
nal están disociadas en su pensamiento. La política es algo la-
mentable, una ocupación indigna de un filósofo, a cuyo alre-
dedor se cierran las tapias del Jardín. La política, todo ese des-
orden y rivalidad en la ciudad por un gobierno que ahora está
en manos de violentos caudillos retóricos, o ni siquiera
retóricos, es algo que no debe perturbar la vida de un filósofo.
¿Y la justicia? ¿Dónde está la justicia que Platón consideraba
como el supremo orden reflejado en el alma de los hombres y
en la estructura del cosmos? Aristóteles, mucho más pesimista
en política que Platón, porque creía más en los hechos que en
las ideas y prefería los datos a las utopías, parecía ya desviarse
de este problema.

Pero para Epicuro, este ateniense que regresa a su
patria a los treinta y cinco años después de haber vivido en
ciudades de inestable gobierno, en un mundo políticamente
tan confuso y dominado por los sucesores de Alejandro, ¿qué
era la justicia? Desde luego no es “nada en sí mismo”, ningún
ente absoluto, ninguna idea con valor paradigmático, dirá —
M. C. XXXIII— muy antiplatónicamente; “es sólo un contrato
mutuo y un medio para conseguir seguridad y tranquilidad”.

La ataraxia y la autarquía son propiedades del indivi-
duo no subordinado a la ciudad, pretensiones del sabio y no
del ciudadano -ya los cínicos habían inventado el cosmopoli-
tismo-, del átomo y no del conjunto social. En el curso de la
vida no hay que embarcarse en esa nave metafórica del Estado,
barco de locos timoneles y viajeros necios, sino que más vale
echarse a nadar solo. “La más pura seguridad fácilmente se
obtiene de la tranquilidad y del apartamiento de la muche-
dumbre” (M. C. XII).

La ataraxia o imperturbabilidad en una época tan pro-
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fundamente perturbada sólo podía alcanzarse mediante la in-
diferencia ante los acontecimientos políticos, del mismo modo
que la autarquía o independencia en una sociedad sometida a
la dictadura de los azarosos espadones de turno. Epicuro ha
visto la filosofía como una liberación de todas las preocupa-
ciones exteriores que amenazan la auténtica felicidad de la
persona individual. En esta dirección le habían precedido los
cínicos, más rigidos y mordaces en su nihilismo social. El ideal
del sabio añade a sus rasgos la libertad. Pero los epicúreos no
eran revolucionarios activistas. La revolución supondría per-
turbaciones y vanas ilusiones. El sabio epicúreo no hará re-
tórica ni política, ni buscará el aplauso de la multitud. Y de
Epicuro dice Diógenes Laercio (X 10) que “por un exceso de
equidad no trató de política”. Entre Alejandro y Diógenes pro-
bablemente prefería la postura del cínico. Su única política es
la negación de la teoría política mediante su apartamiento.25

La justicia es para él solamente algo negativo: “La justicia, que
tiene su origen en la naturaleza, es un contrato recíprocamen-
te ventajoso para evitar hacer o sufrir la injusticia” (M. C. XXXI).
“Vive en lo oculto”, láthe biosas, es su lema principal.

Este precepto de “¡pasa inadvertido por la vida!” po-
día resultar para un antiguo griego singularmente escandaloso
y moralmente revolucionario. La moral tradicional griega se
fundamentaba en una cierta cooperación y competición en la
vida pública y en el culto consecuente del heroísmo y la glo-
ria. Ahora, con una ética que no espera ni pretende la aproba-
ción social, sino que se refiere como base al placer individual,
toda esa vertiente pública de la moral resulta, de golpe, aban-
donada.

En la democrática Atenas el ciudadano que se aisla-
ba de la participación política para reducirse a su vida en pri-
vado, era un “idiota”, término que fue cargándose de una
connotación peyorativa. La incitación al idiotismo de los
epicúreos es la renuncia a toda esa colaboración social, en la
que en otro tiempo, el griego de la democracia mostraba su
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“areté”, virtud por excelencia competitiva. En cambio, Epicuro
afirma taxativamente que “el que conoce los términos de la
vida… sabe que para nada necesita de asuntos que comportan
competición” (M. C. XXI).

El conservador Plutarco que, a unos cinco siglos de
distancia, escribe un tratado breve contra esta máxima, repre-
senta bien el sentir tradicional. Esa renuncia al sentir agonístico
de la “virtud” se inscribe en la renuncia a la praxis política. Es
el horaciano verso “Nec vixit male qui natus moriensque fefellit”
(Ep. I, 17, 10): “No vivió mal quien pasó desconocido al vivir y
al morir”.

Como señala acertadamente P. Nizan: “Cuando
Epicuro dice que el sabio no hace política (D. L. X. 119), es
necesario interpretarlo al pie de la letra, entender que él no
juega ningún papel en la “polis”, no se casa, no vota, rehúsa
los favores, las magistraturas y vive sólo para sí. Epicuro teme
a esa multitud ateniense víctima de una lucha salvaje por la
vida: “No me preocupo de agradar a la masa. Pues lo que le
gusta, yo lo ignoro, y lo que yo sé sobrepasa su entendimien-
to”.26

Esta disociación entre la felicidad del individuo y los
fines de la colectividad es una renuncia dolorosa a uno de los
afanes más enraizados del ciudadano ateniense. Ya hemos no-
tado el precedente de los cínicos. Pero el tono es distinto en el
apartamiento ante la sociedad de los epicúreos y en el de aque-
llos anarquistas. El énfasis del cinismo en la provocación y el
escándalo suponía una oposición abierta y revolucionaria. El
retiro del epicúreo es sólo un recurso para lograr la tranquili-
dad. Por eso huye de las actitudes extremas: El sabio epicúreo
no hará retórica, pero tampoco vivirá como un cínico; evitará
la tiranía, pero también la pobreza. Rechaza el patetismo de lo
heroico, la retórica de la virtud y la descarada soberbia del
inmoralista vagabundo y escéptico. Una vez más aparece la
moderación como un rasgo característico. No se excluye una
cierta tolerancia hacia los regímenes políticos de tiranía y opre-
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sión. (En este sentido es notable la oposición a la teoría estoica
y a sus heroicos ejemplos históricos de muertos por la defensa
de la libertad y de la virtud). La actitud de Epicuro es la de un
filósofo cansado y acosado que, para alcanzar la felicidad au-
téntica, cede al ansia irracional (de la muchedumbre insensa-
ta, de los caudillos violentos y de los políticos vacuos) el terre-
no indominable de la praxis política, y se retira a su mundo
interior. “Lo capital para la felicidad es la disposición interior,
de la que somos dueños” dice una sentencia de Diógenes de
Enoanda, que resume bien el sentir del maestro.

Detrás de esta postura están los desengaños del filó-
sofo, y tal vez no sólo sus desengaños personales, sino tam-
bién los fracasos de muchos otros filósofos, platónicos y
aristotélicos, que intentaron en vano una reforma del poder.
Bajo la dictadura y las tiranías, la palabra política se apresura a
cobrar una valoración negativa. Hay épocas dichosas en que la
sociedad ofrece al individuo participar en un quehacer común
que le ilusiona. Se cree en un orden existente o utópico y en
que hay unos valores objetivos por los que vale la pena luchar
e incluso morir. Los ideales dan un sentido a la vida del ciuda-
dano. En otros momentos, en cambio, cunde la sospecha de
que sólo importa la acción de unos pocos y de que la actividad
de todos los demás en la labor común, la política, que cobra
una connotación despectiva, es sólo tiempo perdido, aliena-
ción. La moral y las antiguas palabras siguen subsistiendo des-
provistas de autenticidad y se convierten en mala retórica. A
Epicuro, discípulo mediato en este terreno del escéptico Pirrón,
le tocó vivir en uno de esos momentos, y su teoría de buscar la
felicidad en el placer y en el retiro de la vida pública es un
intento de centrar la felicidad no en un eje objetivo, sino en un
eje subjetivo, más a nuestro alcance y más gobernable. Sólo el
abandono de aquello en que hasta entonces había consistido
parte de la tarea del hombre, como en el caso del gangrenado
que se amputa un miembro para seguir vivo, podía garantizar
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la felicidad. “¡Qué descansada vida la del que huye el munda-
nal ruido!”...

VI
La postura de Epicuro ante la religión no está exenta,

para nuestra perspectiva crítica, de una problemática ambi-
güedad. Contra toda religión providente, causa de terrores y
esperanzas, ha polemizado duramente Epicuro. Pero es cosa
bien sabida, destacada claramente por el P. Festugière en un
excelente estudio, que Epicuro no ha negado nunca la existen-
cia de la divinidad, sino que evocaba con frecuencia y sinceri-
dad la realidad de unos dioses, serenos y apáticos habitantes
de los espacios intercósmicos. Hacia los cuales recomendaba
una religiosidad gratuita, puesto que en su eterno olvido de la
humanidad la divinidad múltiple y lejana, feliz e indestructi-
ble, no se ocupa de reconocimientos afectivos, de agradeci-
mientos y de venganzas. (M. C. I.) El famoso ateísmo de los
epicúreos, motivo de indignaciones y calumnias populares
contra ellos, señalado por Cicerón y por Plutarco, tiene su fun-
damento en esa concreta negación de unos dioses determinados,
los de la religión tradicional, dioses excesivamente
antropomórficos como los olímpicos, o dioses de cierto presti-
gio filosófico, como los astrales, perfectos semovientes en sus
fatales órbitas. En lugar de esos dioses, entroniza Epicuro, como
correlato objetivo de las creencias e impresiones, unas figuras
impasibles y felices que, en su serenidad y apartamiento, son
una transferencia ideal del sabio epicúreo a un más allá poco
sugestivo. En su felicidad y apatía estos dioses, cuyo conoci-
miento afirma Epicuro que “es evidente”, pueden servir al sa-
bio de modelo. Este “niega a los dioses, admira su naturaleza y
condición, se esfuerza por aproximarse a ellos, aspira, por de-
cirlo así, a tocarles, y llama a los sabios amigos de los dioses y
a los dioses amigos de los sabios”. (Fr. 386 Us.) En su felicidad
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se iguala el sabio a la divinidad.

Ahora bien, como ha observado A. Pasquali, en ese
isoteísmo del sabio puede haber una conclusión negativa con-
tra la religiosidad práctica: “Nunca una determinación llegó a
ser tan negativa como ésta. La epicúrea semejanza del hombre
a dios no deriva más hacia una identidad esencial, como el
nous o intelecto aristotélico, que era “lo mejor y más próximo a
los dioses” (E. N. 1179 a 27). Ella tiende más bien a ser una
identificación práctica, no por el ser sino por el hacer; y es
aquí donde estalla la paradoja en el seno del isoteísmo tradi-
cional. El dios de Epicuro es el summum de la ataraxía y si la
actitud divina a imitar es la indiferencia (hacia el hombre y la
naturaleza increada), al imitante no le quedará más recurso
que practicar la misma indiferencia, diríase que por recomen-
dación divina. Dios pide que lo imitemos, pero no en el senti-
do de una recíproca epiméleia, sino en el de una recíproca
indiferencia o alejamiento. Es el más brillante juicio ponendo
tollens de toda la moral antigua”.27

Epicuro, sin embargo, no parece haberse apropiado
esta deducción lógica. Ofrecía en su propio ejemplo personal
muestras de una piedad evidente, al participar de las fiestas
tradicionales, como las Antesterias atenienses y los misterios
de Eleusis. (“En las fiestas el sabio -dice Epicuro (en D. L. X.
120)- se regocijará más que los otros”). Escribió un tratado “So-
bre la piedad”. Con el mismo título conservamos
fragmentariamente una obra de Filodemo, el De pietate, donde
se recomienda con efusión tal virtud. “Desde la antigüedad mu-
chos de los adversarios de Epicuro han considerado su con-
ducta como desesperadamente inconsecuente con sus ideas
en el mejor de los casos, y en el peor como una hipócrita precau-
ción de seguridad destinada a proteger a los epicúreos de la
impopularidad y el posible peligro causado por su supuesta
irreligión. Hay una parte de verdad distorsionada en esa últi-
ma sugerencia, ya que Epicuro recomendaba obediencia a las
leyes y costumbres del país propio como medios para vivir
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una vida no perturbada por las tormentas políticas”. (Rist). Pero
pensar en estas afirmaciones religiosas como cobertura hipó-
crita de un ateísmo inconfesado resulta demasiado simplista;
incluso desde el punto de vista pragmático, puesto que la teo-
ría de Epicuro respecto a los dioses podía parecer a los ojos del
vulgo tan revolucionaria como el ateísmo radical.

A1 rechazar el fundamento objetivo de la plegaria,
que los felices dioses ociosos no atienden, al negar decidida-
mente toda base real a la profecía y a la adivinación, fraudes a
la credulidad de los necios, al no admitir recompensa alguna
ultramundana, parece que en la religiosidad puede reconocer-
se tan sólo un aspecto benéfico: el subjetivo de la admiración
alegre y desinteresada. Ese pietismo natural de la religiosidad
epicúrea es algo radicalmente opuesto a la piedad popular, que
siempre intenta extraer beneficios de su comercio con la pro-
videncia divina. Ese doble aspecto de la religiosidad epicúrea
aparece también en Lucrecio. De un lado el rechazo de la reli-
gión tradicional, que tantas desgracias habría acarreado a la
humanidad, con su provocación de terrores y vanas esperan-
zas; de otro, la contemplación reverente y agradecida de una
divinidad fuera de todo contagio humano.

Esto era un tanto nuevo y paradójico -por más que
puede haber algún eco aristotélico en esta divinidad recluida
de humanas preocupaciones-, para la mentalidad antigua. Los
estoicos, por más que depuren a la divinidad de sus aspectos
más antropomórficos y concretos, admitirán una providencia
divina general, dirigida no hacia el individuo, sino hacia el
Universo del que participamos, y del que, inmanentemente,
participa la divinidad. Y polemizarán en este terreno con los
epicúreos.

Pero esos felices dioses de Epicuro, ocupados sólo de
la conservación eterna de sus átomos, de una refinada materia,
habitan sus intermundos serenos entre los conglomerados ató-
micos que se descomponen en torno y perecen. Extraña ima-
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gen la de ese dios que, como dice Séneca, “in media intervallo
huius et alteri caeli desertus sine animali, sine homine, sine
re, ruinas mundorum supra se circaque se cadentium evitat
non exaudiens vota nec nostri curiosus” (De Beneficiis, IV, 19 -
Fr. 364 Us.)

Uno de los mejores conocedores de la religión anti-
gua, W. F. Otto, ha visto en esta doctrina de Epicuro la manifes-
tación de una religión más pura y auténtica. “Por esto no era el
materialismo de Epicuro, como podemos juzgar también por
él y a su favor, ningún impedimento de la veneración a la divi-
nidad, sino al contrario la liberación de la mirada para la más
pura contemplación de lo divino. Pues en cuanto él no recono-
ce ningún tipo de poder divino en este mundo, excluye todo
temor y esperanza, todo beneficio particular de la veneración
a la divinidad y le deja sólo y eternamente su función original:
la contemplación y veneración de lo divino en cuanto divi-
no”.28

De nuevo el contraste con el entorno histórico puede
realzar el valor de la teoría epicúrea. Si uno reflexiona sobre la
creciente superstición de la época helenística, sobre la ansie-
dad y la angustia que promueven el desarrollo de mil nuevos
cultos, con sus credos y sus promesas de salvación trasmundana
(a diferencia de la abstención de la religión olímpica), y de
todos los violentos fanatismos de que estas creencias se ro-
dean, en ese clima de irracionalismo senil, esta piedad epicúrea
representa una expresión espiritual de amable paz.
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VII
Para Epicuro, el fin del hombre es el placer, aunque

nuestra palabra tiene un sentido menos amplio que la griega
hêdonê y diferente del de la latina uoluptas, otra traducción
inadecuada.29 La diferencia de los campos semánticos, que hace
impropia nuestra traducción de la palabra griega, es una pe-
queña dificultad más para tratar de definir una noción tan im-
precisa y subjetiva como el significado subyacente a la palabra
“placer”. Si añadimos a esto las connotaciones sociales que
puede tener el término -por ejemplo, en un ambiente puritano
puede evocar la agradable violación de algún “tabú” molesto,
que no existe en otras éticas más abiertas, como la griega-, po-
demos entender mejor la frase un tanto exagerada del sagaz
Demócrito: “Pare todos los hombres el bien y la verdad son lo
mismo, pero lo placentero es diferente para cada uno”. (Fr. B
69 D.K). Lo más escandaloso del placer, cuando no va ligado a
nociones como las de “pecado” o falta moral, es, sin duda, su
carácter individual. Lo subjetivo del placer se manifiesta en la
variedad de definiciones que de lo placentero se puedan dar.
El refrán popular que dice “de gustos nada hay escrito” se re-
fiere a la difícil objetividad en este terreno. Las preferencias en
este orden podrían ser casi personales. La cuestión de “¿Qué
es para ti el placer?”, en su respuesta, podría definir a muchos
individuos. De ahí la necesidad de precisar este concepto cuan-
do va a ser el centro de una teoría moral. Los tipos de placer, el
tiempo y la intensidad de los mismos deben ser ordenados se-
gún un cierto patrón. Ya Sócrates en el Protágoras hablaba de
buscar la felicidad mediante una ciencia que consistiera en la
medición –symmétresis- del placer. Platón, en el Filebo y en el
Gorgias, ha procurado superar el subjetivismo de las sensacio-
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nes placenteras y dolorosas sometiendo el placer a un criterio
más objetivo: la verdad. Hablaba así de placeres auténticos fren-
te a los inauténticos, y esa autenticidad del placer le venía con-
ferida por su referencia última a la Verdad y al Bien, que son,
según él, normas objetivas, Ideas a las que se refiere esta reali-
dad y que deben configurar paradigmáticamente el orden so-
cial.30

Aristipo, el predecesor del hedonismo, había obrado
ingenuamente al respecto. Para él, el placer auténtico era el
sensible, activo y momentáneamente actual. Sin embargo, si
medimos por éste nuestra vida, el balance puede resultar muy
negativo; pues conseguir este placer de modo continuo no está
en nuestro poder, y es difícil que su cantidad pueda compensar
el peso del dolor que se amontona en la vida de muchos hom-
bres. De ahí que uno de los cirenaicos más consecuentes,
Hegesias el Peisithánatos, predicara el suicidio con tan gran
convicción y persuasión que sus charlas mortíferas tuvieron
que ser prohibidas por una disposición oficial en el Egipto
tolemaico.

Epicuro trazó algunas divisiones muy pertinentes para
su teoría, como la de los placeres en movimiento y los perdu-
rables en su estabilidad o catastemáticos, subrayando la ma-
yor importancia de estos últimos frente a Aristipo. Distinguió
también entre placeres naturales y necesarios, naturales y no
necesarios, y ni naturales ni necesarios, distinción básica a la
hora de escoger y ordenarlos. Una tercera división, la de place-
res sensibles y espirituales, se halla también esbozada, aun-
que, por el carácter materialista de su psicología, sus acentos
sean distintos de los de la división platónica. Una máxima muy
importante (M. C. XX) habla de los placeres de la cama, que
son insaciables, mientras que la inteligencia, que conoce las
limitaciones de la vida humana, nos procura placeres comple-
tos para un tiempo limitado. Una división semejante, que tie-
ne antecedentes platónicos (p. ej., Filebo 52 c-d), puede encon-
trarse redescubierta por algún psicólogo moderno, por ejem-
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plo, en la distinción de Fromm31 entre deseos naturales, que
pueden satisfacerse fácilmente, y deseos irracionales o insacia-
bles. Estos placeres naturales, que, como diría Aristóteles, con-
sisten en “el desarrollo expedito de una actividad natural” (E.
N. 1153 a), o, como diría Freud, son “el alivio de una tensión
penosa”, resultan la base mínima de la felicidad. “La esencia
del bien -ha dicho W. James- reside simplemente en la satisfac-
ción de un deseo”. Pero aquí entra en juego el papel del sabio
que conoce qué deseos deben y pueden ser satisfechos. El fin
del placer es obtener la ataraxia, la paz feliz, la “santa sereni-
dad”. En esta moderación, que busca no la exaltación de los
sentidos, sino la satisfacción tranquila de los deseos primor-
diales y la ausencia de dolor y de perturbaciones anímicas,
podemos sentir un rasgo muy propio del pensamiento heléni-
co. El paisaje austero de pinos, olivas y montañas del Atica
está muy lejos de la fértil campiña de Síbaris. Los placeres de
los filósofos del Jardín son sencillos y fáciles.

“El mayor placer está en beber agua cuando se tiene
sed y comer pan cuando se tiene hambre” (D. L. X. 131).

A pesar de lo provocativo que resulta su rechazo de
la retórica moralizante, provocación a veces buscada por sus
punzantes expresiones, es notable lo acorde con la ética griega
tradicional que resulta la predicación de Epicuro en algún pun-
to; como en éste de la moderación, tan importante en el pensa-
miento griego, con su apreciación por la medida y la propor-
ción. Se podría calificar de “apolíneo” el talante de la felicidad
buscada por Epicuro -tal vez apuntando a un rasgo de carácter
personal-; como opuesto a esa imposible felicidad “dionisíaca”,
más romántica, basada en el intenso placer de un instante su-
premo. Es el placer limitado y cotidiano el que da sentido a la
vida, no la nostalgia del paraíso desenfrenado. Desde luego
que en su rechazo del esfuerzo, de la actitud social competiti-
va y de la búsqueda de públicos honores y fama, significa un
recorte de aquella. Pero en otros temas la teoría de Epicuro
significa sólo una inversión de términos éticos. Decía que “por
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el placer hay que preferir las virtudes, no por sí mismas, como
la medicina por la salud”, y que “sólo la virtud es inseparable
del placer”. (D. L. X. 138).

En el fondo se trata de una ética de resistencia al do-
lor, de buscar una felicidad natural que se encuentra amenaza-
da por la ambición, el temor y otras vanidades. “El placer de
que hablamos consiste en la ausencia de sufrimiento físico y
de perturbación del alma” (D. L. X. 131). La definición del pla-
cer, que, según Epicuro (D. L. 128-129), es “el principio y fin
de la vida dichosa” –arkhên kai télos légomen einai tou makariôs
zên-, resulta notablemente negativa. La limitación de los pla-
ceres, a que nos lleva una inclinación natural, los hace fáciles
de conseguir y estables (M. C. XV). “El pan y el agua dan el
mayor placer si se toman por necesidad. Acostumbrarse a un
modo de vida sencillo y sin lujo es bueno para la salad, hace al
hombre resistente a las constantes exigencias de la vida y nos
otorga un estado de ánimo superior en los momentos excep-
cionales en que disfrutamos de cosas costosas” (D. L. X. 131).
Cuanto menos dependa de los bienes externos, tanto más
autárquica es nuestra felicidad. “El mejor fruto de la autarquía
es la libertad” (S. V. LXXVII). “Felicidad y bienaventuranza no
son fruto del dinero ni de la influencia de ni los honores o el
poder, sino de la ausencia de sufrimiento, de la moderación de
las pasiones y de un ánimo que contempla los límites del fin
natural de la vida” (Plutarco, Vida de Demetrio, 34).
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VIII
Una de las críticas más incisivas que pueden hacerse

a la teoría que cifra la felicidad en el placer es la de su dudosa
autarquía. En este punto los cínicos y los estoicos pueden desta-
car que la “virtud” es más independiente de las cosas externas
que las sensaciones placenteras, que necesitan siempre de un
objeto agradable. Contra ello, Epicuro tiende a fortalecer el fac-
tor subjetivo, el talante anímico como lo esencial, mientras que
los objetos de los sentidos son pretextos elementales de la feli-
cidad. La fuerza interior del alma puede superar cualquier obs-
táculo doloroso. La vida de Epicuro, que era, como algunos
modernos filósofos entusiastas del placer, Nietzsche o William
James, un enfermo grave, es un ejemplo de esta doctrina. “En
este día verdaderamente feliz de mi vida, en que estoy en tran-
ce de morir, te escribo estas palabras. La enfermedad de mi
vejiga y estómago prosigue su curso sin disminuir su habitual
agudeza. Pero aún mayor es la alegría de mi corazón al recor-
dar mis conversaciones contigo”. Así empieza su última carta
a un amigo íntimo conservada por Diógenes Laercio (Fr. 48).
Este sobreponerse al dolor físico mediante un factor espiritual,
la memoria como capacidad de recordar los momentos felices
y de superar el presente mediante esa presentación de un feliz
pasado, subraya la autarquía del espíritu humano frente a su
circunstancia física inmediata. Así como contra los dolores fí-
sicos pueden movilizarse las representaciones psíquicas, se
hace preciso combatir las perturbaciones del ánimo mediante
otras representaciones que nos aporten la deseada serenidad.

Contra la angustia y el temor a la muerte ha escrito
largamente Epicuro. En este combate contra los fantasmas te-
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rroríficos del más allá desconocido, contra el temor a los dio-
ses infernales, han visto Lucrecio y otros uno de los méritos
más claros del maestro. Es curioso que a los griegos les ha asus-
tado sobre todo la creencia en unos posibles castigos ultraterre-
nos, no la perspectiva sombría de la aniquilación total.
Eurípides ya notaba que la nada puede ser un agradable repo-
so después de la muerte. Epicuro ha insistido en el argumento
-de origen sofístico, como puede verse en el Axioco
pseudoplatónico- de que la muerte es la insensibilidad. “La
muerte, el más terrible de todos los males, no supone nada
para nosotros; mientras vivimos no existe la muerte, y, cuando
acude en nuestra busca, nosotros ya no estamos” (Ep. Men.
125). Este oudén pros hêmás, “nada para nosotros”, de la muerte
supone una teoría física del cuerpo y alma, y de la muerte como
disolución, que Epicuro encontró ya expuesta en el atomismo.

El placer de Epicuro no es, sin embargo, más que sub-
jetivo; su verdad no depende más que del sentimiento indivi-
dual; es el placer de un filósofo que no pretende cambiar el
orden social, sino que renuncia al ágora y se refugia en su jar-
dín. Esto es lo que más nos escandaliza en la palabra “placer”,
que, sin embargo, se refiere a algo que todos admitimos en
nuestra vida particular como integrante de la felicidad desea-
da cuando se relaciona con la teoría moral. La moral es un
elemento que confiere estabilidad a la estructura de relaciones
sociales; el placer, por el contrario, parece oponerse a la cohe-
sión social y remitirnos a nuestro aislamiento individual. Pla-
cer es anarquía.32 Y una sociedad basada en la moral del placer
sería una sociedad de un egoísmo desordenado. No sólo por-
que el placer basado en nuestras sensaciones nos remite a nues-
tra individualidad. A veces el placer puede aumentarse por la
inserción en un grupo humano muy amplio. El bávaro que bebe
cerveza en un barracón de la feria de octubre de Munich siente
aumentada su alegría por el hecho de hallarse rodeado de va-
rias miles de bebedores de cerveza, y los “fans” de un conjunto
musical o los “hinchas” de un equipo deportivo pueden au-
mentar su placer al gritar en una aglomeración muy numerosa.
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También la compañía causa placer, y el instinto gregario del
animal humano se satisface en la reunión social. La sociedad
es una de las causas mayores de placer, indudablemente; pero
la inestabilidad de la relación entre una y otro impone some-
terse a una serie de reglas objetivas harto complicadas. La repre-
sión de placer que la sociedad impone es algo que Freud y H.
Marcuse han subrayado hoy con una profundidad psicológica
y sociológica que Epicuro no sospechaba, pero que alude siem-
pre a la oposición fundamental entre placer individual y cohe-
sión de la estructura social. Este es, sin embargo, el problema
básico de toda teoría hedonista, y puede encontrarse plantea-
do claramente ya en Hobbes y Spencer, para quienes el placer
individual se halla mediatizado por el bienestar colectivo y
puede obtenerse a través de éste. Para explicarnos por qué
Epicuro no se ha planteado este problema podemos tal vez
pensar que no esperaba modificar la sociedad y que su filoso-
fía se dirigía a unos pocos quienes, apartados, observan (como
en Lucrecio II, 1-4) las tempestades del mar desde su abrigo en
tierra.

IX
Se ha subrayado alguna vez 33 que Epicuro coloca, en

el lugar dejado vacante por la justicia, a la amistad como vín-
culo de unión entre los hombres. La amistad, philía, era
ciertamente una de las virtudes más preciadas de los griegos
desde la tradición homérica a Platón y Aristóteles. Aunque en
nuestro mundo el papel de la amistad se ha depreciado en gran
medida, todavía en la retórica moralizante de origen cristiano
ocupa el amor fraterno, afecto universal que vincula a los hu-
manos, un papel ético básico. En este punto la philía de los
filósofos helenísticos -de los epicúreos, y también de los estoi-
cos, que insistían en la simpatía del cosmos y en especial de la
fraternidad universal, por ser todos los hombres hijos de un
único Dios- ha sido un prenuncio de la ágape o amor cristiano.
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Frente al aprecio por este sentimiento, el amor pasio-
nal o eros es condenado por Epicuro como causa de desórde-
nes, falsas ilusiones y sufrimientos. Ese amor pasión34 es un
afecto irracional y maniático frente a la amistad, “cuya adqui-
sición es con mucho el mayor aliciente que ofrece la sabiduría
(sophía) para la felicidad de la vida entera” (M. C. XXVII).

Puede pensarse que la adquisición de amigos tiene
una finalidad egoísta. Pero frente a ese egoísmo, que encaja en
la autarquía del sabio feliz, hay un auténtico énfasis en el valor
de la amistad. Los epicúreos ejemplificaron en la práctica este
principio. Epicuro dice que el sabio “estará dispuesto incluso
a morir por un amigo” (D. L. 121 b). Esta disposición al sacri-
ficio por los amigos puede ser un riesgo contra la imperturba-
bilidad de ánimo, inconsecuencia doctrinal que paradójicamen-
te nos acerca más al filósofo; del mismo modo, el ceremonioso
Confucio escandalizaba a sus discípulos llorando a su amigo
predilecto mucho más largo tiempo del señalado en las nor-
mas y etiquetas que él mismo había compuesto.35

Sustituir la justicia por la amistad parecerá tal vez
más humanitario; sin embargo, reemplazar la idea objetiva de
un orden social definido por una entidad subjetiva y de base
sentimental como la amistad, siempre con tendencias indivi-
duales, es un grave riesgo de perturbación moral. El cristianis-
mo, al menos en ciertos momentos, ha predicado también una
utópica sociedad basada en el amor fraterno; pero medir hasta
qué punto la práctica histórica de la doctrina no ha hecho de
este ideal una escandalosa hipocresía nos apartaría ahora de-
masiado de nuestro tema. Lo que nos interesa subrayar es lo
que esto supone de alejamiento de toda política. La palabra
philía tiene matices políticos en Platón, que la usa en una acep-
ción semejante a las de symphônía y homónoia,26 como “con-
cordia” en algunos pasajes de la República, y en Aristóteles,
que insiste explícitamente en la philía politikê. Reaccionando
contra estas acepciones, el Jardín da al sustantivo philía un
carácter más universal. Una célebre máxima (S. V. 52) recalca
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este valor con unos tonos que recuerdan las iniciaciones
mistéricas: “La amistad baila la ronda por el universo invitán-
donos ya a todos a despertarnos para la felicidad”. La mención
del universo, la ecúmene, como ámbito de esta filantropía es
un rasgo histórico que señala cómo, después de Alejandro, el
viejo marco de la ciudad había sido superado en un cosmopo-
litismo nuevo para el mundo griego que la filosofía helenística
difundirá. Esta amistad, que va unida a la sabiduría y es una
virtud necesaria para la felicidad, está disociada de la vida
política, como otras virtudes universales de la época del hele-
nismo.

X
En la filosofía de Epicuro hay algunas aparentes pa-

radojas: la moral del placer desemboca en un frugal ascetismo,
y la universalidad de la amistad epicúrea acaba reduciéndose
a] marco de un retirado jardín. Es una ética de limitación y
renuncia en la que se anticipa una distinción que luego el es-
toico Epicteto hace famosa: saber qué cosas dependen de uno
mismo y cifrar en ellas la felicidad. Esta autarquía del sabio,
que ve las tormentas y naufragios del mundo desde su seguro
retiro, es la respuesta a una dura lucha. El combate contra el
escepticismo por un lado y el determinismo por otro, contra
las dudas y terrores supersticiosos, es una postura defensiva.
Para obtener la visión de conjunto que es su filosofía, Epicuro
ha procurado fundarse siempre en unos elementos mínimos:
los átomos en la materia, las percepciones sensibles en el co-
nocimiento, los significados básicos y primarios en las palabras,
las sensaciones placenteras en la moral y el bien del individuo
en la sociedad. En esta búsqueda de elementos mínimos bási-
cos se dibuja la desconfianza del filósofo por las síntesis tras-
cendentes: no hay Ideas, ni Providencia, ni Finalidad a la que
estos elementos deben subordinarse. El epicúreo no quiere
arriesgarse.37
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En un mundo azaroso tampoco la vida humana tiene
finalidad. Intrascendente es la ética del placer, sin retórica y
sin valores absolutos. En su egoísmo, la cotidiana minucia del
vivir humano no se somete a nada superior; el epicúreo es li-
bre y procura gozar de lo que le es dado. En un mundo hostil
recela la vanidad de las grandes palabras y de las pasiones y
los ideales. El sabio, en cambio, sabe gustar las pequeñas ale-
grías: el pan, el queso fresco, el agua para la sed, los placeres
fáciles y el paseo y la charla con los amigos. Del sufrimiento
físico se consuela evocando otros momentos agradables, y la
fuerza de su ánimo le proporciona la serenidad ante la inevita-
ble disolución de sus átomos.

Epicuro despreciaba las ansias irracionales de la mu-
chedumbre. Despreciaba también la cultura retórica. “Toma tu
barca, hombre feliz, y huye a velas desplegadas de toda forma
de cultura”, escribe a Pitocles.38 Toda cultura que no contribu-
ye a la tranquilidad del alma ni procure consuelo o placer es
inútil. Es sintomático de nuestro filósofo este desprecio de la
paideia, tan ligada a la estimación general en el mundo griego.
Para explicárnoslo podríamos recurrir a la experiencia perso-
nal de Epicuro en la situación cultural de su época, triste tiem-
po de decadencia en que muchos ideales se habían convertido
en fórmulas amaneradas y “clichés” retóricos. Pero él señalaba
cómo el estudio de la naturaleza y la dedicación a la Filosofía
ayudan a vencer el temor, que amenaza al hombre, y le propor-
cionan alegría y placer. “En las demás ocupaciones cuesta gran-
des trabajos recoger el fruto una vez cumplida toda la labor;
pero, en el ejercicio de la sabiduría, tal placer va a la par con el
conocimiento. Pues no se goza después de haber aprendido; se
aprende y se goza juntamente” (S. V. 27).

Con el materialismo atomista, Epicuro podía liberar-
se del temor a la muerte, destacar el valor del hombre y de su
libre voluntad; con su creencia en la libre voluntad de sabio y
en la fácil felicidad independiente de los acontecimientos ex-
teriores, Epicuro, entre las tapias de su jardín, rodeado de sus
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amigos, enseñaba a libertarse de todos los fantasmas que oscure-
cían la vida del hombre. Desengañada y valiente desesperan-
za. Limitado horizonte, en el que enseñaba a ser sabio y “reírse
de la Fortuna” (D. L. X. 133), paisaje de “alimentos terrestres”
para la moderada felicidad moral, única felicidad por la que el
hombre debe arduamente luchar y que, según Epicuro, el ver-
dadero filósofo puede conquistar con facilidad.

Es ésta una filosofía melancólica y desilusionada, que
intenta la sonrisa y evita el tono trágico. Una filosofía que no
está dirigida a todo el mundo, sino a unos pocos hombres can-
sados y meditativos, esos pocos felices, los “happy few”; que
se sientan en un recodo del camino, saborean la brisa y otean
un lejano paisaje turbulento mientras cae la tarde inevitable.
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Epicuro

MAXIMAS
CAPITALES

(D.L., X, 139-154)
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I. El ser feliz e incorruptible (la divinidad) ni tiene él
preocupaciones ni se las causa a otro; de modo que ni de
indignaciones ni de agradecimientos se ocupa. Pues todo eso
se da sólo en el débil.

(En otros lugares dice (Epicuro) que los dioses son
visibles a la razón, presentándose unos en su existencia numé-
rica, y otros en forma humana, por una asimilación formal a
partir de la contínua emanación de imágenes semejantes y
confluyentes.)

II. La muerte no es nada para nosotros. Porque lo que
se ha disuelto es insensible y lo insensible no es nada para
nosotros.

III. Límite de la magnitud de los placeres es la elimi-
nación de todo dolor. Donde haya placer, por el tiempo que
dure, no existe dolor o pesar o la mezcla de ambos.

IV. No se demora el dolor permanentemente en la
carne, sino que el más extremado perdura el más breve tiem-
po, y aquél que tan sólo distancia el placer de la carne tampo-
co se mantiene muchos días. Las enfermedades muy duraderas
tienen para la carne una dosis mayor de placer aun que de
dolor.

V. No es posible vivir placenteramente sin vivir sen-
sata, honesta y justamente; ni vivir sensata, honesta y justa-
mente, sin vivir placenteramente. Quien no consigue tales
presupuestos, no puede vivir con placer.

VI. Con vistas a obtener seguridad frente a la gente,
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sería un bien acorde a la naturaleza el ejercicio del poder y la
realeza, como medios para poder procurarse en algún momen-
to esa seguridad.

VII. Algunos han querido hacerse famosos y admira-
dos, creyendo que así conseguirían rodearse de seguridad frente
a la gente. De modo que si su vida es segura, consiguieron el
bien de la naturaleza. Pero si no es segura, se quedan sin el
objetivo al que se sintieron impulsados desde el principio con-
forme a lo propio de la naturaleza.

VIII. Ningún placer por sí mismo es un mal. Pero las
cosas que producen ciertos placeres acarrean muchas más per-
turbaciones que placeres.

IX. Si pudiera densificarse cualquier placer, y pudie-
ra hacerlo tanto por su duración como por su referencia a todo
el conjunto o a las partes dominantes de nuestra naturaleza,
entonces los placeres no podrían diferenciarse nunca indivi-
dualmente.

X. Si las cosas que producen placer a los perversos
les liberaran de los terrores de la mente respecto a los fenóme-
nos celestes, la muerte y los sufrimientos, y además les ense-
ñaran el límite de los deseos, no tendríamos nada que repro-
charles a éstos, saciados por todas partes de placeres y carentes
siempre del dolor y el pesar, de lo que es, en definitiva, el mal.

XI. Si nada nos perturbaran los recelos ante los fenó-
menos celestas y el temor de que la muerte sea tal vez algo
para nosotros, y además el desconocer los límites de los dolo-
res y los deseos, no necesitaríamos de la investigación de la
naturaleza.

XII. No era posible liberarse del temor ante las más
definitivas preguntas sin conocer cuál es la naturaleza del uni-
verso, y recelando algunas de las creencias según los mitos. De
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modo que sin la investigación de la naturaleza no era posible
recoger placeres sin mancha.

XIII. Ninguna sería la ganancia de procurarse la se-
guridad entre los hombres si se angustia uno por los fenóme-
nos del cielo y de debajo de la tierra, y, en una palabra, por los
del infinito.

XIV. Cuando ya se tiene en una cierta medida la se-
guridad frente a la gente se consigue, cimentada en esta posi-
ción y en la abundancia de recursos, la seguridad más límpida,
que procede de la tranquilidad y del apartamiento de la mu-
chedumbre.

XV. La riqueza acorde con la naturaleza está delimi-
tada y es fácil de conseguir. Pero la de las vanas ambiciones se
derrama al infinito.

XVI. Poco le ofrece al sabio la fortuna. Sus mayores y
más importantes bienes se los ha distribuido su juicio y se los
distribuye y distribuirá a lo largo de todo el tiempo de su vida.

XVII. El justo es el más imperturbable, y el injusto
está repleto de la mayor perturbación.

XVIII. No se acrecienta el placer en la carne, una vez
que se ha extirpado el dolor por alguna carencia, sino que sólo
se colorea. En cuanto al límite del placer puesto por la mente,
lo produce la reflexión sobre esas mismas cosas que habían
causado a la mente los mayores temores, y las de género seme-
jante.

XIX. Un tiempo ilimitado y un tiempo limitado con-
tienen igual placer, si uno mide los límites de éste mediante la
reflexión.

XX. La carne concibe los límites del placer como ili-
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mitados, y querría un tiempo ilimitado para procurárselos. Pero
la mente, que ha comprendido el razonamiento sobre la finali-
dad y límite de la carne, y que ha disuelto los temores ante la
eternidad, nos consigue una vida perfecta. Y para nada necesi-
tamos ya un tiempo infinito. Pues no rehúye en modo alguno
el placer; ni cuando los acontecimientos disponen nuestra
marcha de la vida, se aleja como si le hubiera faltado algo para
el óptimo vivir.

XXI. Quien es consciente de los límites de la vida
sabe cuán fácil de obtener es aquello que clama el dolor por
una carencia y lo que hace lograda la vida entera. De modo que
para nada necesita cosas que traen consigo luchas competiti-
vas.

XXII. Es precisa confirmar reflexivamente el fin que
nos hemos propuesto y toda evidencia a la que referimos nues-
tras opiniones. De lo contrario, todo se nos presentará lleno de
incertidumbre y confusión.

XXIII. Si rechazas todas las sensaciones no tendrás
siquiera el punto de referencia para juzgar aquellas que afir-
mas que resultan falsas.

XXIV. Si vas a rechazar en bloque cualquier sensa-
ción y no vas a distinguir lo imaginado y lo añadido y lo ya
presente en la sensación y en los sentimientos y cualquier con-
tacto imaginativo de la mente, confundirás incluso las demás
sensaciones con tu vana opinión, hasta el punto de rechazar
toda capacidad de juicio. Por el contrario, si vas a dar por segu-
ro incluso todo lo añadido en tus representaciones imaginati-
vas y lo que no se presta a la confirmación, no evitarás el error.
Así que en cualquier deliberación estarás guardando una total
ambigüedad entre lo auténtico y lo inauténtico.

XXV. Si no refieres en cualquier oportunidad cada
uno de tales hechos al fin según la naturaleza, sino que antes
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te desvías dedicándote a perseguir cualquier otro, no serán
consecuentes tales acciones con tales pensamientos.

XXVI. Todos los deseos que no concluyen en dolor
de no saciarse, no son necesarios, sino que representan un
impulso fácil de eludir, cuando parecen ser de difícil consecu-
ción o de efectos perniciosos.

XXVII. De los bienes que la sabiduría ofrece para la
felicidad de la vida entera, el mayor con mucho es la adquisi-
ción de la amistad.

XXVIII. El mismo conocimiento que nos ha hecho
tener confianza en que no existe nada terrible eterno ni muy
duradero, nos hace ver que la seguridad en los mismos térmi-
nos limitados de la vida consigue su perfección sobre todo por
la amistad.

XXIX. De los deseos unos son naturales y necesarios.
Otros naturales y no necesarios. Otros no son naturales ni ne-
cesarios, sino que nacen de la vana opinión.

(Naturales y necesarios considera Epicuro a los que
eliminan el dolor, como la bebida para la sed. Naturales pero
no necesarios los quo sólo colorean el placer, pero no extirpan
el dolor, como los alimentos refinados. Ni naturales ni necesa-
rios, por ejemplo, las coronas y la dedicación de estatuas).

XXX. A algunos de los deseos naturales, que no aca-
rrean dolor si no se sacian, les es propio un intenso afán. Pro-
ceden (sin embargo) de una vana opinión; y no se diluyen, no
por su propia naturaleza sino por la vanidad propia del ser
humano.

XXXI. Lo justo según la naturaleza es un acuerdo de
lo conveniente para no hacerse daño unos a otros ni sufrirlo.

XXXII. Respecto de todos aquellos animales que no
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pudieron hacer pactos sobre el no hacer daño ni sufrirlo mu-
tuamente, para ellos nada fue justo ni injusto. Y de igual modo
también respecto a todas aquellas razas que no pudieron o no
quisieron hacer esos pactos sobre el no hacer ni sufrir daño.

XXXIII. La justicia no fue desde el principio algo por
sí misma, sino un cierto pacto sobre el no hacer ni sufrir daño
surgido en las convenciones de unos y otros en repetidas oca-
siones y en ciertos lugares.

XXXIV. La injusticia no es por sí misma un mal, sino
por el temor ante la sospecha de que no pasará inadvertida a
los destinados a castigar tales actos.

XXXV. No le es posible a quien ocultamente viola al-
guno de los acuerdos mutuos sobre el no hacer ni sufrir daño,
confiar en que pasará inadvertido, aunque haya sido así diez
mil veces hasta el presente. Porque es imprevisible si pasará
así hasta el fin de su vida.

XXXVI. El derecho común es lo mismo para todos, es
decir, es lo conveniente para el trato comunitario. Pero el dere-
cho particular del país y de los casos concretos no todos acuer-
dan que sea el mismo.

XXVII. De las leyes convencionales tan sólo la que se
confirma como conveniente para la utilidad del trato comuni-
tario posee el carácter de lo justo, tanto si resulta ser la misma
para todos, como si no. Si se ha dado una ley, pero no funciona
según lo conveniente al trato comunitario, ésa ya no posee la
naturaleza de lo justo. Y si lo que es conveniente según el de-
recho llega a variar, mas durante algún tiempo se acomoda a
nuestra prenoción de él, no por eso durante ese tiempo es me-
nos justo para los que no se confunden a sí mismos con pala-
bras vanas, sino que atienden sencillamente a los hechos rea-
les.
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XXXVIII. Cuando, sin sufrir variaciones en las cir-
cunstancias reales, resulta evidente que las cosas sancionadas
como justas por las leyes no se adecuan en los hechos mismos
a nuestra prenoción de lo justo, ésas no eran justas. Cuando, al
variar las circunstancias, ya no son convenientes las mismas
cosas sancionadas como justas, desde ese momento eran sólo
justas entonces, cuando resultaban convenientes al trato co-
munitario de los conciudadanos. Pero luego ya no eran justas,
cuando dejaron de ser convenientes.

XXXIX. Quien se prepara de la mejor manera para no
depender de las cosas externas éste procura familiarizarse con
todo lo posible: y que las cosas imposibles no le sean al menos
extrañas. Respecto a todo aquello con lo que no es capaz si-
quiera de eso, lo deja al margen y marca los límites de todo lo
que resulta útil para su actuación.

XL. Aquellos que han tenido la capacidad de obtener
la máxima confianza en sus prójimos, han logrado así vivir en
comunidad del modo más agradable, al tener la más segura
fidelidad; y aunque tuvieran la más plena intimidad, no lloran
como en lamentación la apresurada despedida del compañero
que muere.
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Epicuro

FRAGMEN-
TOS Y TESTI-
MONIOS ES-

COGIDOS
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1. Epicuro decía que la filosofía es una actividad que
con discursos y razonamientos procura la vida feliz.

2. Vana es la palabra del filósofo que no remedia nin-
gún sufrimiento del hombre. Porque así como no es útil la
medicina si no suprime las enfermedades del cuerpo, así tampo-
co la filosofía si no suprime las enfermedades del alma.

3. Con amor a la verdadera filosofía se desvanece
cualquier deseo desordenado y penoso.

4. Es preciso que sirvas a la filosofía para que te al-
cance la verdadera libertad.

5. La felicidad y la dicha no la proporcionan ni la
cantidad de riquezas ni la dignidad de nuestras ocupaciones
ni ciertos cargos y poderes, sino la ausencia de sufrimiento, la
mansedumbre de nuestras pasiones y la disposición del alma
al delimitar lo que es por naturaleza.

6. El que presta atención a la naturaleza y no a las
vanas opiniones es autosuficiente en cualquier circunstancia.
Pues en relación a lo que por naturaleza es suficiente toda
adquisición es riqueza, pero en relación a los deseos ilimita-
dos la mayor riqueza es pobreza.

7. Conviene decir de qué modo se preservará mejor
el fin de la naturaleza y cómo nadie, en un principio, accede
espontáneamente a los cargos públicos.

8. Nada produce tanto regocijo como el no cumplir
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muchos cometidos ni emprender asuntos engorrosos ni vio-
lentar nuestra capacidad más allá de sus fuerzas, pues todo
esto provoca perturbaciones en nuestra naturaleza.

9. ¡Huye, afortunado, a velas desplegadas de toda for-
ma de cultura!

10. Te estimo dichoso, Apeles, porque limpio de toda
cultura te entregaste a la filosofía.

11. Téngase presente sólo el cuadrifármaco: dios no
se ha de temer, la muerte es insensible, el bien es fácil de pro-
curar, el mal, fácil de soportar.

12. Sólo Epicuro concibió que existen los dioses por
el hecho de que la naturaleza ha grabado en el ánimo de todos
la noción de ellos. Pues ¿qué pueblo hay o qué estirpe de hom-
bres que no tenga, sin previa instrucción doctrinal, una cierta
anticipación de los dioses, que Epicuro llama prolepsis?

13. El ser vivo incorruptible y feliz (la divinidad),
saciado de todos los bienes y exento de todo mal, dado por
entero al goce continuo de su propia felicidad e incorruptibili-
dad, es indiferente a los asuntos humanos. Sería infeliz si, a
modo de un operario o de un artesano, soportara pesadumbres
y afanes por la construcción del cosmos.

14. Si dios prestara oídos a las súplicas de los hom-
bres, pronto todos los hombres perecerían porque de continuo
piden muchos males los unos contra los otros.

15. He ahí, dice Epicuro, lo más excelso, algo como
sobresaliente en preeminencia. El sabio, en efecto, tiene en
todo momento opiniones puras y reverentes acerca de la divi-
nidad y estima excelsa y augusta su naturaleza. Pero, sobre
todo en las fiestas, avanzando en la idea de la divinidad por
tener de continuo en los labios su nombre con vivísima emo-
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ción, alcanza a comprender la inmortalidad de los dioses.

16. Sacrifiquemos, pues, piadosa y rectamente como
conviene, y cumplamos con todas las demás cosas de acuerdo
con las leyes, sin dejarnos turbar por las vanas opiniones acer-
ca de los seres más perfectos y augustos. Seamos además jus-
tos en base a la doctrina de la que os he hablado. Pues así es
posible vivir de acuerdo con la naturaleza.

17. Frente a las demás cosas es posible procurarse
seguridad, pero frente a la muerte todos los hombres habita-
mos una ciudad sin murallas.

18. Tan grande es ]a ignorancia de los hombres, tan
grande su locura que algunos por temor de la muerte son em-
pujados a la muerte.

19. Muéstrese gratitud a la feliz Naturaleza porque
hizo fácel de procurar lo necesario y difícil de obtener lo Inne-
cesario.

20. El hombre es infeliz ya por el temor, ya por el
deseo ilimitado y vano. Quien a esto ponga brida puede procu-
rarse la feliz sabiduría.

21. Con una actividad desenfrenada se acumula gran
cantidad de riquezas, pero a ellas se les une una vida desgra-
ciada.

22. Muchos que consiguieron riquezas no encontra-
ron en ellas la liberación de sus males sino una permuta de
éstos por otros aún peores.

23. La autosuficiencia es la mayor de todas las rique-
zas.

24. Es raro encontrar un hombre pobre si se atiene al
fin de la naturaleza y rico si se atiene a las vanas opiniones.
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Ningún insensato, en efecto, se contenta con lo que tiene, sino
que más bien se atormenta por lo que no tiene. Pues así como
los que tienen fiebre, por la malignidad de la enfermedad, siem-
pre están sedientos y desean las cosas más perjudiciales, así
también los que su alma tienen en mal estado sienten siempre
que todo les falta y se precipitan por su avidez en los más di-
versos deseos.

25. La naturaleza nos enseña a considerar insignifi-
cantes las concesiones de la fortuna, a saber ser desafortuna-
dos cuando somos afortunados y, cuando somos desafortuna-
dos, a no valorar en exceso la fortuna. También nos enseña a
recibir con serenidad los bienes concedidos por el azar y a
mantenernos firmes frente a los que parecen ser sus males.
Porque efímero es todo bien y todo mal estimado por el vulgo y
la sabiduría nada tiene en común con la fortuna.

26. La pobreza acomodada a la ley de la naturaleza es
gran riqueza.

27. La serenidad del alma y la ausencia de dolor cor-
póreo son placeres catastemáticos. La dicha y el gozo se reve-
lan por su actividad como placeres en movimiento.

28. Por mi parte no sé qué idea puedo hacerme del
bien si suprimo los placeres del gusto, del amor, del oído y los
suaves movimientos que de las formas exteriores recibe la vis-
ta.

29. Para quienes son capaces de reflexionar, el equili-
brio estable de la carne y la confiada esperanza de conservarlo
conllevan la dicha más grande y segura.

30. Debemos apreciar lo bello, las virtudes y las co-
sas por el estilo si producen placer; si no, hay que mandarlas a
paseo.
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31. Yo exhorto a placeres continuos y no a esas virtu-
des vacías y necias que conllevan inquietas esperanzas de fru-
to.

32. Entonces necesitamos del placer, cuando sufri-
mos por su ausencia; pero cuando esto no sufrimos y estamos
en condiciones de sentir, entonces ninguna necesidad tene-
mos del placer. No produce, en efecto, daño la necesidad natu-
ral sino el deseo de la vana opinión.

33. Principio y raíz de todo bien es el placer del vien-
tre. Incluso los actos más sabios e importantes a él guardan
referencia.

34. Es mejor soportar algunos determinados dolores
para gozar de placeres mayores. Conviene privarse de algunos
determinados placeres para no sufrir dolores más penosos.

35. Reboso de placer en el cuerpo cuando dispongo
de pan y agua. Y escupo sobre los placeres de la abundancia
no por sí mismos sino por las molestias que les siguen.

36. Escupo sobre lo bello moral y los que vanamente
lo admiran cuando no produce ningún placer.

37. Si quieres hacer rico a Pitocles, no aumentes sus
riquezas sino limita sus deseos.

38. El acordarse de los bienes pasados es muy impor-
tante para la vida feliz.

39. También las virtudes se eligen por el placer, y no
por si mismas, como la medicina por la salud.

40. Epicuro y los Cirenaicos dicen que el placer es el
bien primero y natural. Pues la virtud que ha pasado inadverti-
da por causa del placer, ha producido placer.
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41. El más grande fruto de la justicia es la serenidad
del alma.

42. las leyes están establecidas para los sabios, no
para que no cometan injusticia sino para que no la sufran.

43. Aun eligiendo la amistad por el placer, Epicuro
dice que soportamos los mayores males por los amigos.

44. Los Epicúreos huyen de la política como daño y
destrucción de la vida dichosa.

45. Jamás pretendo contentar al vulgo; porque lo que
a él le agrada, yo lo ignoro y lo que yo sé bien lejos está de su
comprensión.

46. Vive oculto.
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Siglas

1. Diógenes Laercio (X, 27) ofrece una lista de los títulos de
sus obras más importantes, después de anotar que Epicuro había
superado a todos los demás filósofos en la cantidad de libros es-
critos (polygrafótatos)

2. Hegel en pág. 387 del tomo II de la Historia de la Filosofía,
tr. esp. de W. Roces, México, 1955 (la 1.ª ed alemana es de 1833).
Desde el punto de vista de su propia filosofía, la indignación
moderada de Hegel es comprensible. En su exposición hay otros
interesantes datos: “Cabe afirmar, sin miedo a equivocarse. que
Epicuro es el inventor de la ciencia empírica de la naturaleza, de
la psicología empírica” (pág. 3). Más adelante, criticando la teo-
ría del conocimiento, anota: “No es necesario que nos detenga-
mos más tiempo en estas palabras vanas y en estas representacio-
nes vacías; no es posible que sintamos el menor respeto por los
conceptos filosóficos de Epicuro; mejor dicho, no se encuentra en
él concepto alguno” (Pág. 395). Hegel es injusto con Diógenes
Laercio: “A pesar de la prolijidad con que habla de este pensador,

D. L.: Diogenes Laertius, Vitae Philosophorum, ed. de
H. S. Long (Oxford, 1964)

Ep. Her.: Epístola a Heródoto, v. D. L.vol. II, pp. 511-
533

Ep. Pyt.: Epístola a Pitocles, ibid., pp. 533-548
Ep. Men.: Epístola a Meneceo
MC.: Máximas Capitales
SV: Gnomologio Vaticano
Us.: H. Usener, Epicurea, Leipzig, 1887 (reimp.

Stuttgart, 1966)
Chilton: C. W. Chilton, Diogenes Oenandensis. Frag-

menta, Leipzig, 1967

Notas
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esta fuente no puede ser más vacua” (pág. 378). Con todo, su ex-
posición crítica es, en muchos casos, excelente.

Pueden verse también las páginas que K. Marx dedica a “Hegel
y Epicuro”. (K. M. Différence de la Philosophie de la Nature chez
Démocrite et Epicure, tr. fr. 1970. pp. 319-332), que critican pro-
fundamente la exposición filosófica de Hegel.

3. En una carta que el emperador Juliano (hacia 360 d. C.)
como Pontífice Máximo dirige al Sumo Sacerdote de Asia Menor
sobre las lecturas convenientes a los sacerdotes, les prohíbe la lec-
tura de libros epicúreos o escépticos: “Que no vean ningún escrito
de Epicuro ni de Pirrón. Pues ya han hecho bien los dioses al des-
truirlos, de tal modo que ya se perdieron la mayoría de estos li-
bros. Si bien nada impide que se los cite como ejemplo de la clase
de libros de que deben apartarse los sacerdotes. Y si nos referimos
a los libros, mucho más a tales pensamientos”. Carta 89 b, 301 c.d.
(ed. Bidez-Cumont).

4. Fr. 2 Chilton.

5. Aunque aquí hemos citado esta obra en su traducción fran-
cesa, que es más completa por contener una amplia introducción
y los “trabajos preliminares”, existe una reciente versión españo-
la. Cf. nuestra nota bibliográfica.

6. Lenin Cahiers philosophiques, París, 1955, 245.

7. Dynnik La dialectique d’Épicure, en págs. 329-336 de Actes
du VIIIe. Congrès de l’Association Guillaume Budé, París, 1968 (pu-
blicado en 1969; en adelante, citado sólo como Actes).

8. Cf. el artículo muy claro de Aubenque Kant et l’épicurisme,
en Actes, págs. 293-303.

9 las notas y apreciaciones de Nietzsche sobre Epicuro reve-
lan una íntima simpatía por el viejo filósofo. Cf. p.e. en Humano,
demasiado humano, máx. 275, id. II, 2,7, 192, 227, 275, 295; La
Gaya Ciencia, máx. 45, 305, 375, etc.

10 En Bonnard Civilisation grecque, tome III, D’Euripide à
Alexandrie, Lausana, 1959, el último capitulo está dedicado a
Epicure et la salut des hommes, considerándolo como un colofón
digno de la sabiduría antigua. Es lo mismo que ya había dicho
Diógenes Laercio.

Farrington La rebelión de Epicuro, tr. esp., Barcelona, 1968 (el
original inglés, The Faith of Epicurus, es de Amsterdam, 1966).

11 Actes, pp. 45-53, y 354-62, respectivamente.

12. Merlan L’univers discontinu d’Épicure, en Actes págs.
258-263.

13. Desde luego, la distancia entre las concepciones intuitivas
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de los antiguos y las de la ciencia moderna es enorme. Simplifi-
camos también al hablar de la estructura discontinua del
atomismo, ya que la teoría de las ondas desarrollada por L. de
Broglie y otros debe ser considerada como un intento de supera-
ción de este problema. Para una breve y clara consideración pue-
de verse el libro de Heimendahl Física y Filosofía, Madrid 1969,
especialmente caps. III, V, y VI (Teoría atómica y Física atómica).

El reciente artículo de B. Kouznetsov “Einstein et Epicure” en
la rev. Diogène, nº 81 (París, 1973), pp. 48-73, es de una notable
claridad en su exposición al comparar la visión atomista del filó-
sofo griego, su finalidad ética y su concepción del universo con la
de Einstein. Recuerda también anecdóticamente cómo A. Einstein
prologó la traducción alemana de Lucrecio, De natura rerum, ed.
H. Diels, Berlín, 1923.

14. Ludwig Marcuse en págs. 162-192 de Pesimismo, un esta-
do de la madurez, Buenos Aires, 1956 (Tomistas, marxistas y la
constelación de nuestros naturalistas), subraya la tendencia ac-
tual de algunos científicos, basados en un prestigio adquirido en
un dominio de su especialización, a exagerar fuera de su campo
de estudio: así el físico que de pronto emite sus opiniones tajan-
tes sobre Dios, o el ginecólogo que se descubre director espiritual,
son ejemplos de una de las sofisticaciones corrientes en nuestra
época.

15. Para Epicuro la oposición entre cuerpo y alma no es la de
corpóreo frente a incorpóreo. Por eso al referirse al cuerpo en sen-
tido estricto Epicuro utiliza en lugar del término griego soma, el
de sarx “carne”. Así, p.e. habla de los “placeres de la carne” frente
a “los de la mente”. Este uso lingüístico ofrece un claro parale-
lismo con el de los primeros cristianos. (Cf. De Witt, p. 225).

16. E. Fromm en su obra con ese título, aunque sus referen-
cias históricas sean a otras épocas, y Dodds en Los griegos y lo
irracional, tr. esp. Madrid, 1960.

17. J. M. Rist, Epicurus Cambridge, 1972, p. 5.

18. íd. p. 6.

19. De Witt, Epicurus , 1964, pp. 89-105; Farrington,
o.c.p.29-30.

20. De Witt en su libro ya citado (pp. 89-105) describe la
organización de la escuela epicúrea con exagerada precisión. Por
otra parte subrayemos que si Epicuro ha sido “el más calumniado
tal vez de los personajes de la historia antigua” (De Witt), esto no
se debe sólo a sus enemigos ideológicos, sino también a la interpre-
tación popular escandalizada ante ese retiro privado.

21. La Gaya Ciencia, máx. 45.

22. Cf. Guthrie, A History of Greek Philosophy III, Cambridge,
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1969, 290 ss. Sobre Sócrates puede verse el libro de Vives Génesis
y evolución de la ética platónica, Madrid, 1970,131 y ss.

23. Festugière al principio de Épicure et ses dieux, París, 1968,
2ª ed. (Hay trad. esp. en ed. Eudeba. Buenos Aires, 1960).

24. Hay una cierta analogía entre las críticas de Platón y de H.
Marcuse en contra de un progreso únicamente material que acaba
por esclavizar al individuo; aunque los presupuestos de ambos
pensadores sean en muchos puntos opuestos. Para citar sólo un
breve pasaje de la obra de Marcuse, autor que suele repetirse con
frecuencia, creo que viene a cuento el Prefacio político de 1966 a
Eros y civilización (publ. en esp. en Psicoanálisis y política, Barce-
lona, 1969), cuando dice (página 133): “La liberación de las nece-
sidades instintivas de paz y de tranquilidad, del Eros auténtico y
‘asocial’, presupone la liberación de la opulencia represiva: una
inversión de la dirección seguida por el progreso”. Sobre el en-
frentamiento entre Platón y Dionisio merece leerse el libro,
novelado y agudo, de Ludwig Marcuse, a quien no conviene con-
fundir con su homónimo antes citado, Plato und Dionys. Geschichte
einer Demokratie und einer Diktatur, Berlin, 1968.

25. Farrington o.c., 111.

26. P. Nizan, Los materialistas de la Antigüedad, tr. esp. Ma-
drid, 1971, p. 20.

27. A. Pasquali, La moral de Epicuro, Caracas, 1970 pp.
103-104. Pero véase más adelante el comentario dedicado a “los
dioses” en p. 194, donde volvemos con otras precisiones sobre el
tema.

Citemos aquí la sentencia de Marx, ingeniosa: “No obstante,
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los dioses plásticos del arte griego” (o.c., p. 246).

Y una de las consideraciones sagaces y ladinas de Nietzsche,
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dad moribunda, tuvo la admirable visión, tan rara hoy, de que,
para el descanso de la conciencia, no es completamente necesaria
la solución de los problemas teóricos últimos y extremos. Por eso
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contrario, a quien le basta con ocultar, por humanidad y delica-
deza, la piedad que le inspira este espectáculo? A la postre, el
otro llega a sentir hastío, el argumento más fuerte contra toda
proposición, el hastío de su propia opinión: se enfría y se aleja en
la misma disposición de ánimo que el puro ateo: “¿Qué me im-
portan a mí los dioses? ¡Que se vayan al diablo!”. En otros casos,
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plicar el mismo fenómeno, que quizás las cosas pudieran suceder
también de otra manera. La pluralidad de las hipótesis basta tam-
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de los escrúpulos de conciencia, para arrojar del alma esa sombra
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se de los dos artificios calmantes de Epicuro, que pueden aplicar-
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II 6, 112 b 22.
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LXVII 1954, 69-81.

35. Cf. Étiemble, Confucius, París, 1966, 93.
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bre con la naturaleza entera (J. L. Aranguren enuncia esta opinión
como de X. Zubiri; cf. Etica, R. de O. Madrid, 1965, pág. 215),
pues la existencia en el mundo se reduce a un ceremonial de tan-
teos cuya meta absoluta resulta ser la simple ausencia de turba-
ción, la ataraxia. En definitiva, el epicureísmo tiene por eje implí-
cito lo que el psicoanálisis de orientación rankiana llamaría trau-
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38. Fr. 163 Us. (Fr. 9); cf. Festugière, o.c., p. 26 ss.
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De la experiencia histórica de su momen-

to, él supo extraer una consecuencia críti-

ca sobre el existir personal, una visión del

mundo que tal vez algunos puedan califi-

car de pesimista, la de que no hay un

sentido natural ni trascendente en el uni-

verso ni en la vida humana, y de que la

sociedad con su estructura de poder

amenaza el único bien auténtico del indi-

viduo: su libertad personal.

El materialismo filosófico, que se relaciona

con una física atomista y una teoría em-

pirista del conocimiento, concluye en una

ética individual que sitúa el fin de la vida

en la felicidad de los placeres serenos de

este mundo, negando cualquier providen-

cia trascendente con sus efectos de temo-

res y esperanzas. Es ésta una respuesta

al problema del vivir humano cuya

radicalidad no puede ser ignorada. Una

solución demasiado humana y terrestre

para el sentir de algunos, lo que ha pro-

ducido santas y venerables indignaciones

contra los epicúreos.

Epicuro,
o libertador


